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E a luz então, em mais puras explorações fecunda, inau-
gurava o branco reino a que levei talvez um corpo sem 

sombra… 
(Saint-John Perse – Para celebrar uma infância) 
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Engano 

O ÚNICO sorriso é o que vela na sombra, 
Mas o vermelho das rosas 
Imita o teu lábio. 
A mão desliza sobre a almofada, 
Ajeita a toalha na mesa, 
Recompõe os cabelos… 

Na tarde 
Os olhos espreitam as horas, 
O silêncio canta uma trova 
 um grito, 
E um pássaro morre em pleno vôo… 

Caio em mim. 
O dia é um pergaminho antigo. 
Tudo tarda na vida, 
Menos a morte. 
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Ruína 

SOBREVOA as dunas 
Um pássaro com suas asas de gelo. 
Seu canto de cristal 
Cai 
Como flechas 
Entre as árvores do jardim. 

O lírio murcha em seu pedúnculo, 
E um galho 
Onde as folhas não nascerão outra vez 
Acena para mim. 
Minha sombra e o entardecer são um só. 

No lento crepúsculo 
Tarda o horror! 
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Esperança 

AGORA o sol se eleva 
E do oásis sobrevém a esperança. 
Mesmo que o pássaro de gelo cante seu desafio 
O sonho será mais real 
E a música encherá a tarde 
Com a alegria da vida. 
Na planície 
Ouviremos um rádio 
 – alguém que passa, caminho da roça – 
Tocando uma canção. 

Então você desabotoará a blusa, 
O tecido leve resvalando dos seus ombros 
E, à luz, 
Seus seios rebrilharão. 
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Ilusão 

DENTRE o verde da folhagem 
Assoma tua pele clara, 
O bico róseo do teu seio, 
Tua boca de romã. 

Teus dentes afundam na fruta madura 
E o sorriso que insinuas alcança 
Como pássaro 
 o céu da minha expectativa. 

Ó bela das manhãs de outono, 
Qual é o teu nome acima de todos os mitos? 
Qual a tua imagem 
 na tela irreal do meu pensamento? 

… 

Mas, no instante da revelação, 
O pio de um corvo pousado no vaso de louça sobre a cômoda 
Adverte-me contra a falácia do meu sonho. 
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Ausência 

A ASPEREZA do tronco em meus dedos, 
A folhagem que a brisa faz entoar um salmo 
Ou o Cântico dos Cânticos, 
Meus pés descalços sobre a relva 
– Tudo, neste recanto de jardim, 
Entre o muro e a parede dos fundos, 
Ensaia na tarde a iniciação da sombra. 

Além, sobre a mesa, 
A taça exibe o sangue das uvas, 
Esplende 
O ouro que o sol desenha e transfigura em sua borda. 

Na janela, o vento moveu, leve, a cortina branca, 
E quando julguei que teu vulto 
Assomava detrás da vidraça, 
Ouvi, longe, o crocitar de um corvo, 
E soube que de ti ficara apenas tua partida, 
E do que fôramos 
Somente este recanto de jardim 
Entre o muro e a parede dos fundos. 
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Descoberta 

“NADA do que pode ser dito 
Está unicamente nas palavras…” 

E as palavras se dissolvem entre a porta da sala 
E a cadeira de balanço da varanda. 
Sobre o parapeito, o vento move as folhas do livro, 
Pudesse 
E levaria também todas as palavras escritas 
Deixando em branco as velhas páginas. 
Minha sombra estende-se, horizontal, no assoalho, 
E em minha pele 
A luz do sol adquire uma cor diferente. 

O entardecer é azul, 
E o vento estival continua 
A assoviar fininho nos arames 
E a mover as páginas do livro, 
Onde as palavras se calam 
Em seu silêncio de papel. 
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Dia triste 

PELA janela 
Vejo 
 uma esquina 
 uma porta aberta, 
E o rumor do dia nublado 
É como o vento num velho impermeável, 
Desses com que se sai à chuva. 

Uma bandeira pende num mastro, 
Mas não posso vê-la, 
E uma criança doente 
Abre os olhos para a escuridão. 

Os passos no sobrado 
Falam-me de uma presença, 
E o vento nos caibros da casa velha 
Assovia 
Lembrando lábios antigos. 

No jardim 
Uma pétala cai, 
E o dia é como uma ostra 
Em cujo interior 
A pérola 
Dói. 
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Luzerna 

DO FRUTO maduro 
Escorre o orvalho, 
Gota 
Chama 
Cristal incandescente. 

O sol, grande cavalo de lava, 
Desponta na névoa 
E agita as asas como o anjo do Apocalipse. 

Criança, 
Abre teu sorriso 
Que um pássaro espera para cantar. 
Torna-te manhã 
Que, em repouso, 
As feras se transformarão em luz. 
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Blasfêmia 

UM VENTO cruza 
A extensão do jardim 
Feito presença súbita 
Que, súbito, cessa. 
Embaixo da mangueira 
Resta o musgo 
Esverdinhando o mármore da mesinha. 
A fonte, no entanto, secou desde o último verão. 

Apagou-se agora a janela do quarto, 
E a porta da frente 
Abre-se 
Para a noite que faz na sala. 
O vento – a brisa – contornou a casa, 
Voltou como uivo 
Do lado do poente. 
Trouxe quietude e sombra 
E a lembrança de algum convés de navio. 

Teus passos se apagam na terra 
Sob a grama alta, 
O som da tua voz converteu-se em pó, 
E a grande fera com sete cabeças e dez chifres 
Ergueu-se no monte, 
Tigre ou besta em Patmos – 
E pronunciou uma blasfêmia 
À solidão. 
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Chuva 

NO SOM da chuva 
Descubro palavras 
Que não hei de entender nunca. 

Quando vir no céu o sinal 
Estenderei as mãos para tocar essas vozes líqüidas, 
Mas meu entendimento não se abrirá. 

Oh, aquela que abre a vidraça 
E deixa entrar a noite 
Com os vaga-lumes e a escura ventania; 
Oh, ela! 
Cuja voz ouvirei como um violino que tocasse sob as águas, 
Em seu cântico descobrirei 
A mensagem da chuva, 
Mas essa mensagem 
Há de permanecer indecifrável. 



U 
m 
 

C 
o 
r 
p 
o 
 
s 
e 
m 
 

S 
o 
m 
b 
r 
a 

 

 

2
7 

Extinção 

NO JARDIM 
Entre os canteiros 
Teu vulto de ontem passeia, 
Memória 
Presença falaz 
Inexistência. 
Enquanto isso 
As flores murcham no jarro da sala 
E o relógio de parede imobiliza as horas em seu mecanismo que-

brado. 

A vida jaz 
Como um pêndulo,  
E a tarde luminosa 
Extingue-se no silêncio, 
Feito uma pedra 
Que cai 
No fundo de um poço. 
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Renascimento 

A GRANDE flor se abriu 
E estendeu seus tentáculos ao longo da manhã. 
Teus olhos se coloriram de luz 
E minhas mãos tocaram a dor de tuas dúvidas. 

Na janela 
Tu havias deixado o vestido amarelo 
Do baile da outra noite, 
E eu 
O terno cinza da solidão 
Escondido no meu armário outonal. 

Deu meio-dia, 
Sobreveio a monotonia da tarde 
Como um trem que passa 
Mas fica. 
Ao mesmo tempo os latidos da matilha furiosa 
Perdiam-se na lonjura dos anos. 

A grande flor reinou por um dia, 
Depois murchou. 
Teu vestido murchou com o anoitecer, 
Perdeu a cor. 
Teus olhos 
Teus lábios 
Velaram-se. 
Mas na sombra do armário de outono 
Meu velho terno cinzento 
Converteu-se em asas coloridas, 
Pássaro terrível, 
E eu emergi para a noite 
Como que para banhar-me em sangue. 
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Figo 

FIGO, 
Aberto no prato 
Refulge 
Na brancura da louça 
Como um ouro inca. 
Figo 
Com que armas te defendes, 
Com que afiados espinhos te opões à minha investida para provar 

o teu mel? 
Que mistério em ti 
Incita ao pecado da gula 
Ou da vaidade? 

O dourado do figo 
Será o mel para os meus lábios 
E lembrará o ouro com que adornaria o seio dela… 
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Girassol 

GIRASSOL. 
Teu movimento é dor 
Acompanhando a luz 
Para mergulhar na treva. 
Teu giro é um apelo, 
Um grito de agonia, 
E tua larga face redonda 
Uma imitação vulgar: 
O sol possui labaredas 
E línguas de fogo, 
Mas tu, apenas pétalas amarelas, 
E no fim do dia pendes, 
Curvado para baixo em tua haste. 
Contemplaste as alturas 
Mas está reservado para ti 
Tão somente o chão 
Que se aproxima. 
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O galo 

É CEDO ainda quando o galo canta 
Seu tranqüilo e repetitivo hino 
Que, é certo, nem mesmo ele compreende 
Mas que a todos enfastia. 
Por que ainda cantas, ó galo, 
E ostentas essa crista feito um rubro cravo, 
Essas barbelas murchas 
E esse teu pescoço pelado 
Enrugado e ridículo? 
Pobre ave. 
Ainda pensa em pôr ordem no mundo, 
Mas a única coisa que sabe fazer 
É cantar, 
Repetir sua elegia do absurdo, 
Como se ainda houvesse novidade nela 
E todos já não a conhecessem de cor. 

No alvorecer 
Vai ver que esse pobre galo pensa 
Que o dia se aproximou apenas para ouvi-lo, 
Incapaz de achar que foi a noite 
Que fugiu de seu esganiçar incômodo. 
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No baile 

OS BAILES foram feitos também para a mulher feia. 
A mulher feia e triste 
Rodopia seu sonho de música e dança 
Que dura só alguns momentos 
Para depois recolher-se a um canto, 
Uma esquina de parede, 
Um fundo de sala 
(ou de poço). 
Por alguns minutos andou de braços com a ilusão 
E julgou-se princesa. 
Com a luz da aurora 
A mulher feia, 
A mulher triste 
Volta devagar para o frio de sua vida cinzenta. 
Seu último par fora um vesgo, 
Um torto qualquer, 
Feio também – e daí? 
Ela o fizera príncipe, 
Em instantes tornara-o rei, imperador, 
Mas… era-lhe proibido um reino permanente 
E o trono se desfez. 
Eu, de mim para mim, 
Acho que é bem feliz a mulher feia, 
A mulher triste: 
Jamais se enfastiará de seu principado 
Nem conhecerá o tédio de ser uma nobre todo o tempo, 
Não se cansará de ser princesa momentânea 
E cada castelo seu terá mais brilho que o outro, 
E ela há de ter quantos castelos desejar. 
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O velho 

O QUE há de triste no velho 
Não é a tremura de suas mãos 
Ou a fraqueza de suas pernas, 
Suas vistas curtas 
Ou seu sexo inútil; 
O que é triste no velho 
Não é sua mente cansada, 
A ausência de caminho para seus pés 
E de direção para seus apetites, 
E as solas gastas de seus sapatos antiquados. 
Nem mesmo sua incapacidade de sonhar é triste. 
Triste no velho, é, 
Tão somente, 
A inutilidade de sua velhice. 
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Aproximação 

NO FIM da tarde 
As folhagens se tornam mais verdes, 
E as sombras intensas 
Prenunciam a noite. 
Teus passos na calçada 
São esses sons que em minha memória persistem, 
Embora eu saiba 
Que há muito tu já não andas em minhas ruas e em meus dias. 
Abro a janela 
– a vidraça, num rompante! – 
Para uma réstia de sol 
Que tinge de rubro a copa das árvores próximas, 
E me deparo com a grande fera 
Que avança mais um passo em minha direção. 
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Criação 

UM PÁSSARO cantou 
Súbito 
Em algum lugar, 
Em algum tempo, 
E eu abri os olhos 
Para um mundo que não sei. 
No cômodo vizinho 
Alguém deixou cair um objeto, 
E, enquanto o silêncio da manhã se recompunha, 
Curvou-se para apanhá-lo. 
Essas coisas acontecem 
Como se devessem acontecer. 
É este o mundo em que vivo. 

Mas quando eu abrir as asas que venho inventando 
Tudo se tornará diferente, 
Já não haverá acontecimentos sem propósito 
Nem gestos inúteis. 
É verdade que eu, às vezes, tenho medo 
De que o mundo que guardo sob as asas que invento 
Seja, 
Contudo, 
Vazio. 
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Perdição 

A GRANDE borboleta azul 
Abriu suas asas à luz da manhã 
E deslumbrou os homens. 

Recostado na parede da velha casa 
E espiando os canteiros 
Onde a erva daninha sufocava as flores, 
Vi chegar o cinzento inverno 
Com seu manto de horror e solidão 
Para enregelar os meus dias. 

Nem voou a grande borboleta azul, 
E o olho pasmo da multidão 
Se abriu, trágico espanto, 
Em exclamações incontidas ante a placa de vidro, 
Enquanto entre suas asas eternamente imóveis 
Cintilava o aço de um alfinete. 

Está morta a grande borboleta azul, 
Mas eu, 
Na estreiteza dos meus limites, 
Vou caminhando pelos charcos 
E suportando ainda este inverno 
Que, pouco a pouco, 
Se afasta 
Rumo à primavera. 
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Simulacro 

SONHO com asas – 
De pássaro ou de borboleta, 
Quaisquer asas, 
Não importa. 
Não as quero, porém, cinzentas e tristes, 
Mas coloridas e vistosas 
Para que meu vôo simule um pôr-do-sol 
Ou um jardim florido, 
Embora chova 
E seja inverno, 
E as pétalas residam ainda 
Apenas na possibilidade. 
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Espreita 

ESSE monstruoso movimento de asas 
Que escurece a tarde 
É a grande mariposa cinzenta 
A espreitar meus dias. 
“Parte, mariposa”, eu digo, 
“Traga-me um pouco da cor do crepúsculo”, 
Mas sua resposta 
É esse bater de asas que anoitece, 
Seu vulto impreciso na sombra, 
Sua dança vagarosa 
Feito uma sentença de morte. 
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Tormento 

ESTE amanhecer cinzento 
Lembra-me as janelas de um salão de festa 
Por cujas frinchas a luz simula a hora de voltar. 

A lentidão do tempo 
Dói, 
E o som das vozes 
Perde-se 
Da boca dos homens estupefatos. 

A grande esfera amarela do Sol 
É uma laranja podre 
No meio do céu. 
O dia 
Com suas imensas portas 
Atravessa a solidão sem deixar sinais: 
Entardecer é um fastio, 
Um tédio que corrompe. 

A direção das horas é perdição, 
Taça de veneno, 
E o ocaso lembra uma ferida 
Que um mendigo coça com as unhas sujas. 

Lentamente passa uma sombra 
Cujo silêncio 
– tatuagem de gelo – 
Soma-se aos meus ouvidos tardos. 
O que sobra do dia 
É a fechadura velha do sótão 
Que não consertei; 
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Esta roupa, que não uso mais, 
Pendurada no cabide; 
O guarda-chuva deixado a um canto da sala de estar. 
Todas as coisas mínimas 
Que me esqueci de fazer 
E que se fecham em si mesmas como conchas, 
Caixa de jóias 
Que guarda apenas poeira. 

No inominável tormento, 
Porém, 
Não estou só: 

Uma mulher vestida de noite 
Caminha para mim. 
Suas asas são treva, 
Seu sorriso, escuridão. 
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Luta 

NA VELHA rua, 
Entre os telhados altos desce o nevoeiro 
Em luta 
Contra o fino raio de sol que avança pela manhã. 
A um canto 
Ficaram as muletas que o morto da outra noite não pôde levar 

consigo. 

Longe, porém, na densidade da selva, 
Um jaguar passeia 
– o rugido feito granizo nos telhados – 
Enquanto o assovio do vento 
Inventa 
Uma canção de espera. 
Na manhã gelada 
A pele do jaguar sacode na ponta de uma estaca 
– bandeira de morte –  
Desfraldada em triunfo pelo inverno, 
Mas seus ossos branquejam 
Ao voejar das moscas no monturo. 
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Memória 

ATRAVESSO a soleira, 
Dissolvo-me no interior da casa vazia. 
Pressinto essa existência 
De memória e de ossos, 
Uma história que a ventania 
A rugir no arvoredo 
Apaga do mundo dos vivos. 

Os que estiveram aqui antes de mim 
Talvez a ignorassem, 
Mas, sem o saberem, 
Deixaram na poeira do assoalho 
A marca de seus pés… 

A casa é uma concha que levo ao ouvido, 
Mas o que ouço não é o rumor das ondas: 
Uiva 
Lá dentro 
O lobo furioso do tempo. 
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Noturno 

ATRAVÉS dos vidros da janela 
Tinge-me a luz de novas cores 
Na noite encantada. 

A lua não é ouro 
Nem prata: 
Será gelo 
E lápide – espelho de delírios. 

Sobre os telhados da aldeia 
O grande morcego voa 
Em silêncio 
Com asas roubadas. 
Estendo os braços: 
Eu, quando poderei voar? 

Rindo-se do meu espanto 
Dançam crianças nuas sobre os túmulos 
Onde os homens 
Diariamente 
Depositam seus sonhos. 
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Corrupção 

BRANCA 
Sobe o ar verde da manhã 
A fumaça das chaminés: 
Estralejar de gravetos na boca do fogão a lenha, 
Na chaleira 
Fumega o café coado há pouco, 
Na cozinha, cheiro de pão frito em frigideira de ferro… 

Interminável infância. 

A indecência da vida 
Soma-nos a cada dia 
As cores berrantes da corroída inocência, 
Da perene mácula, 
Da maldição que se bebe 
Gota a gota 
Na taça de ouro 
Da corrupção. 
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Partida 

DEIXA, amor meu, tua mão tocar a terra 
E perceber a dor de estar hoje aqui 
E já não estar amanhã… 

Passa, sem rumor, 
Segue na direção das sombras, 
Que o dia 
É um ludíbrio de retinas sonhadoras. 

Do jardim quieto 
Chega-nos o rumor da chuva nas folhas, 
E sobre nossas cabeças 
Como infatigáveis guerreiros 
Nuvens escuras tramam, 
Com astúcia, 
Relâmpagos e trovões. 

No caminho da sombra, 
Porém, 
Teus pés não deixarão rastro, 
E quando me perguntares por quê, 
Direi simplesmente: 
“É porque já não estás aqui.” 
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Sem medo 

O MORTO de ontem deixou um lugar vazio à mesa 
Que alguém virá, sem demora, ocupar. 

Partamos!, 
Que partir não é mais que isso, 
Morrer um pouco 
– mas com a chance de uma breve ressurreição. 

Partamos 
Sem o cuidado de que alguém venha 
E tome o lugar que deixaremos. 
Partamos, 
Que no regresso seremos outros, 
E teremos outro lugar 
– reservado a esses outros que seremos. 

Sim, partamos 
Que viver é um lapso, 
Um instante de luz: 
Tudo mais se dissolve 
No fundo do poço. 
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Guerra 

…E, 
Súbito, 
Ao clarão deste sol vermelho de outono, 
Irrompe 
Com suas Fúrias 
E seu cavalos bravios, 
Deixando à sua passagem 
Uma paisagem de olhos fundos 
E ossos à mostra 
Como mastros, 
Um desenho macabro 
De gavetas vazias 
E sepulturas, 
De páginas em branco, 
Tardes silenciosas 
E relógios quebrados1… 

 
1 Escrito em 06/09/02. 
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Gôsto de cana 

O BURRINHO com viseiras 
Andava em círculos 
À volta da moenda de cana, 
No terreiro grande. 

Eu, miúdo ainda, 
Enjoava daquele caldo escuro e cheio de ciscos 
Que escorria para o balde. 

Tempos depois, 
A moenda, abandonada ao tempo, 
Deixou de funcionar, 
E de um moirão da cerca 
Brotaram ramos e folhas, 
E o tronco morto 
Converteu-se em árvore. 

De mim 
Brotam versos, 
Poemas, como folhas novas, 
Então sou árvore transformada. 

Mas o velho burrinho 
Há que tempos converteu-se em lembrança repentina… 
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Finalidade 

O CAIS foi construído 
Para que os navios partam, 
Não para que regressem. 

O mar existe 
Para haver naufrágios, 
E é vasto, 
Que não restem vestígios. 

A vida 
É o ludíbrio 
Com que a morte arma seus laços ao homem. 

Navegar e viver 
São a expectativa do barco que vai ao fundo, 
Dos pés 
Que subitamente tropeçam, 
Do relógio que pára 
Com a corda partida! 
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Espanto 

UM PÁSSARO 
– grande pássaro de chumbo – 
Sobrevoa o veleiro – 
Esse veleiro de asas pandas 
Que não veleja nem naufraga, 
Mas o mar afaga; 
E de longe, 
Do horizonte, 
Do fim do mar vem 
Essa sombra, 
Que não é uma sombra 
 mas tomba 
Feito uma voz a falar em silêncio 
Na língua dos deuses pagãos. 

O caminho a seguir 
É o abismo, 
O inimaginado precipício, 
Diante do qual 
O horror se aproxima com um bater de asas 
E um tropel 
Como de cascos sobre um chão de vidro 
Ou de papel. 

E a espessa fumaça que, 
De repente, 
Alcança e envolve o caminhante, 
Será a morte 
Cavalgando o corcel negro do destino, 
Ou da sorte. 
 



 

 

Janelas 
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Visita 

Eu olhava o lustre de luz branca, os metais 
que brilhavam, e penosamente abandona-

va os últimos gritos do dia. 
Giorgio Seferis – Piazza San Nicolo 

O VENTO de outono é um visitante que não conhecemos 
E que chega de repente 
No meio da tarde. 

A porta gira nas dobradiças, 
Abre-se com um rangido, 
Pára indecisa 
Entre o batente e a parede… 

Casa vazia. 

Não se constrói uma casa para que alguém more nela, 
Mas para ficar vazia quando todos partirem 
Ou morrerem… 
A sala, o corredor, o vestíbulo, 
Estagnados… 
Em cada quarto 
Vestígios de uma intimidade extinta. 

Tudo esfriou, ali, 
Subitamente. 

Depois as manchas no reboco das paredes, 
A tinta que descasca, 
Os tijolos que aparecem como um sorriso de dentes podres… 

E na varanda 
Essa velha cadeira de balanço, 
Enquanto um coelho, 
No terreiro em frente, 
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Some-se 
Rápido 
Entre as moitas. 
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Jardim de outono 

NO JARDIM de outono, 
Onde as folhas principiam a amarelar nos ramos 
E o vento improvisa entre os canteiros 
Uma cantilena sobre o frio, 
Um pássaro doente inicia 
Seu canto provisório. 

Do vestido vermelho e dourado 
Que passou entre os arbustos 
Ficou menos, talvez, que uma impressão 
Em olhos lacrimejantes de pó e cansaço, 
E a relva, 
Docemente rebelde, 
Recusou-se a guardar a marca dos teus pés. 

Longe um cão latiu ao ser morto, 
E uma menina levantou as mãos para o sol 
Manchadas com seu primeiro sangue. 

No jardim, 
O mundo começa a adormecer 
Enquanto Abril desfolha e envelhece 
E uma nódoa voa 
– borboleta de asas amarelas – 
Entre as últimas flores. 

Somente os grilos persistem 
Com suas palavras de vidro 
Na medonha solidão. 
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Hora trágica 

DIZEM que as duas da tarde 
É a hora do desespero: 
Nenhum pássaro canta 
E mesmo o vento se detém entre as folhagens 
Quando bate as duas horas. 
O homem interrompe seu grito, 
O carro de bois pára, 
Os cães espreitam em silêncio, 
E crianças mortas 
Abrem seus olhos súbitos e brancos para o céu, 
E sorriem. 

O mito das duas da tarde 
Quando chove, 
Porque a chuva é suor 
Ou sangue, 
E o brilho do sol, cansaço… 

Não, não convém, 
Ó bela entre as belas, 
Encontrar-me contigo às duas da tarde: 
Seria correr o risco de ver-te envelhecida e fria, 
De descobrir tua caveira corroída, 
Quebrar-se o encantamento, 
Embrulhar-me numa mortalha de gelo. 

Livre-me Deus dessa hora terrível, 
Livre-me Deus 
Da maldição das duas horas. 
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Setembro 

OUÇA: 
Setembro está no fim, 
E quando setembro finda 
Um menino passa 
Tornando frias as manhãs. 

Um menino passa, 
Um menino parte, 
Um barco encalha num banco de areia. 

No sal das ondas, 
O sabor do sangue de uma sereia que o pescador matou com um 

arpão, 
Matou-a 
Como quem deflora a própria filha. 

É setembro que finda. 
Uma louca passou na estrada 
Vestida de pó: 
Seria minha irmã – se eu tivesse uma irmã 
E me deitasse com ela. 
Às seis da tarde 
Um rochedo partiu-se ao meio 
Com um estalido. 
Quem foi crucificado? 

Vem, pois, e ouve: 
Setembro está no fim, 
Espera-nos 
A tranqüila primavera. 
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Bodas 

DERAM uma festa aqui certa vez, 
Uma festa de casamento. 

Na estrada, 
A gente endomingada passava. 
A casa encheu-se de vozes e cumprimentos 
E eu beijei a moça feia 
Na frente de todos, 
Durante uma brincadeira. 

Faz vinte anos. 

A casa caiu há muito tempo 
E o matagal tomou seu lugar. 
A gente endomingada se foi, 
E os noivos estão por aí 
Carregados de filhos 
 e de decepções… 

A moça feia? 
Morreu, um dia, subitamente, enquanto trabalhava na roça. 

Eu, estou aqui, 
E sinto frio nos ossos. 
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Alquimia 

NA FRUTEIRA da despensa 
Apanho, como quem furta, 
Uma fruta madura: 
Moscas voam, 
Cruzam, douradas, o raio de sol 
Que entra pela fresta da janela. 

Um silvo corta a manhã 
Como flecha, 
E o dia recai em silêncio… 

Permaneço suspenso do tempo 
Com a fruta madura na mão, 
Mas o mundo prossegue, célere, sem mim, 
E na transmutação que se opera 
Cada coisa se transforma em outra coisa, 
Até que noutra manhã 
– de que os calendários não dão notícia – 
Um menino descobre que as moedas guardadas no cofre não va-

lem mais, 
E percebe que está velho; 
A moça feliz vê os amigos partirem 
E levarem não seus sapatos, 
Mas os rastros que marcavam a areia do jardim, 
E aprende que eles estão mortos… 

Súbito, 
Volto ao meu tempo presente: 
A fruta que apanhei na despensa 
Apodreceu entre os meus dedos, 
E eu nem cheguei a mordê-la… 
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A estrada 

NA ESTRADA deserta, 
A ramagem do arvoredo verga-se mais 
Sob o peso da luz que se reclina, 
Sob o peso do dia: 
Ninguém passa na estrada deserta. 

Para onde vai a estrada deserta? 
– eu pergunto, 
– tu perguntas; 
Enquanto um ruído, longe, 
Imita o tropel tranqüilo 
De um cavalo com seu cavaleiro… 
Mas no jarro da sala 
As primeiras rosas murcharam, 
As pétalas sobre a mesa 
O desenho de uma toalha feita de retalhos. 

Vejo-a afastar-se no jardim, 
Imóvel 
Sob o poder do mecanismo que faz avançar os dias: 
Na cancela 
O trem que não passa é ausência, 
O apito que não se ouve 
É silêncio a tecer-se dentro de nós, 
E o relógio de céleres ponteiros 
É o olho do abutre que te espreita. 

Pouco importa para onde vai a estrada: 
Todos nós caminhamos 
Para o que foi música 
E hoje é esquecimento. 
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Amigos 

À memória de Pretinho, meu cachorrinho 
de estimação que sumiu de casa. 

A CADELINHA marrom 
E o cãozinho preto 
Tornaram-se gente de casa. 

Já tive outros cães. 
Morreram 
E o que haviam sido 
Ficou 
Feito um interminável abanar de rabo. 

Amigos – 
Nisto, todos eles se parecem: 
A alegria amorosa dos olhos, 
Os latidos plenos de poesia 
E o rabo, que abanam 
Como numa promessa. 
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Noite urbana 

RODAS velozes – um rasgo no asfalto. 
Faróis, 
Letreiros luminosos, 
Rumor de motores na noite, 
Rumor de vozes 
– o intermitente movimento dos passos, 
Das pernas transeuntes, 
Dos cães sonâmbulos… 

a cidade na noite que começa 
que avança no vôo lento das horas 

As garrafas em fila 
Nas prateleiras dos botequins, 
Promessas de efêmeros sonhares; 
Nas vitrines, panos coloridos – 
Sugestão de corpos 
E uma sensualidade de tecedura; 
No balcão da confeitaria 
Doces, confeitos, guloseimas, 
O plástico das embalagens 
Num painel de cores e sabores. 

Uma música estrídula enche o espaço 
De repente, 
Um ritmo, um batuque, 
Uma alegria pobre: 
E entre as mesas do bar 
Os copos de cerveja 
E o fumo dos cigarros 
Um desenho de curvas ensaia um rebolado… 
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Ciranda de luzes, 
 brilhos, 
 reflexos 
 e som 

No fundo do meu olhar trôpego 
A impressão tardia da ilusória cidade, 
E entre quantos traçam rumos em todas as calçadas 
Teu vulto 
É ausência 
Inexistência 
Morte. 
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Fábula 

MUITO longe, 
Onde as pedras, ao rolarem, 
Não produzem som algum, 
Uma criança doente se aquece ao sol 
Enquanto pequenos demônios dançam 
Ao meio-dia 
A dança da lua. 

Tu dizes 
“Uma fábula”, 
E num instante, pensativa, 
“Uma lenda, só uma lenda”. 
Eu digo: 
“Viver é uma fábula, 
Tua existência a lenda” 
E de súbito, 
Cruzando toda a extensão da casa, 
O vento atravessa numa rápida rajada 
A varanda, a sala, o corredor 
E vai bater uma janela dos fundos. 

Ninguém mais, além de mim, na casa vazia. 

Sim, tu a lenda, a fábula; 
Pois naquele lugar 
Onde mora o silêncio 
Uma criança doente brinca ao sol 
E demônios continuam dançando, 
Divertidos e perigosos, 
A dança da lua minguante. 
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Adormecer 

LONGAMENTE 
Alarga-se o pântano 
E nele o rastro. 

O que é maior: 
O deserto ou esse caminho que através dele alguém assinalou 

com seus pés? 
De longe vem esse ruído 
Como numa profecia sem palavras nem predições, 
E novamente ouço tua voz: 
“Uma fábula…” 

De novo ergue-se um vento, 
Formam círculos no ar 
Em rodopio 
Poeira e folhas secas: 
Quem esteve aqui? 

À beira do caminho 
A criança doente não brinca mais: 
Morreu, 
Deixou como testemunho 
Seus pequenos ossos branquejando ao sol 
E uma esquina deserta entre existir e adormecer. 
Ao mesmo tempo tua voz 
– lenta como o avançar das horas – 
Se debruça à beira do dia, 
À beira da vida, 
E eu me deito. 
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Indagação 

Como cantar o cântico do Senhor em terra 
estranha? – Salmo 137, versículo 4 

UM RAIO de sol cruza a vidraça, 
Reto, horizontal, 
Flecha infalível – 
E fere 
Como quem toca um gongo 
Os cristais na cristaleira da sala. 

Tivesse eu melhor ouvido 
E ouviria esse som 
– um tinir de taças e copos e jarros – 
Que é pura luz. 

Voam pássaros nesse instante? 

Sobre a cadeira na varanda 
O vento vira as páginas de um livro, 
Enquanto eu me esqueço de mim 
E de minhas horas 
E tento escutar a música das esferas. 

Teu passo no sótão acorda-me por momentos. 
Foi ainda há pouco 
Que subiste as escadas, 
Mas teu retrato amarelado na parede do corredor 
Lembra o que tu foste 
E se converteu em memória e ossos. 

Como cantar o cântico do Senhor 
Numa casa vazia? 
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Álbum 

FOTOGRAFIAS antigas 
– palavras de outro tempo, 
Inflexões silenciosas, 
Versos sem rima: 
Somente olhos 
Que parecem espreitar-me de longe… 

Dos cartões antigos 
Quem me vigia são os anos, 
Os dias, 
O tempo inconsútil 
E implacável. 

No meio da tarde cinzenta 
O mundo é expectativa, 
Espera, 
Incerteza; 
Tua face, 
Um desenho a carvão, que desbota… 

Um relógio bate as horas 
E então sou um pouco menos. 
Dia a dia, 
No bater as horas o relógio, 
Eu diminuo 
E me transformo numa palavra sem som… 

Sobra-me, no fim, um pouco de pó, 
Uma tigela de louça rachada, 
Uma velha colher 
Coberta de azinhavre. 
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Moças 

E eis que uma mulher lhe saiu ao encontro 
com enfeites de prostituta, e astúcia no co-

ração. 
Provérbios, Cap.7 vers.10 

PELOS portais do entardecer 
Entram as mulheres com suas roupas translúcidas 
E seus desejos furiosos, 
O vermelho dos lábios 
E o carmim das faces 
Num contraponto tardio 
Com o sangue que, 
Raro em raro, 
Tinge-as entre as coxas. 

Eis que vêm sorridentes em sua miséria, 
Em seu pálido mistério, 
Em sua beleza impossível, 
No gesto com que uma delas, de repente, 
Saca da bolsa minúscula 
O cigarro e a caixinha de fósforos. 

Depois, 
Na névoa fumarenta de um quarto escuro, 
Exibem suas nádegas, 
Seu sexo 
E suas varizes 
Na imitação do prazer. 
Mais tarde, 
Deitadas ainda 
Estendem a mão sonâmbula 
Para confirmar sobre a mesinha de cabeceira 
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O papel rigoroso de seus trinta dinheiros. 
Tranqüilas adormecem, 
Sem banho, sem perfume e sem amor, 
Mas em paz. 
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Inquietação 

NO MEIO da noite 
O vento, com seu rumor de folhagens e neblina, 
Vem como visita que não foi convidada. 
Vem e passa, 
E parece que dorme, 
E que já não está… 
Mas, súbito, 
Ei-lo irrequieto a mover-se entre os canteiros, 
A agitar-se outra vez… 

Não queira, 
Mulher que sonha, 
Penetrar o segredo do mundo: 
Apenas sonhe. 

Nem queira, 
Mulher que tem medo, 
Esconder a verdade: 
O pavor com que olhas os ponteiros do relógio 
É uma coisa sólida, 
Pesa de tua pálpebra 
Como lágrima de chumbo. 
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Navios 

O QUE atracou ao cais 
Na antiga tarde luminosa 
Não foi um navio, 
Mas algo que não chegou a ser um naufrágio. 

Criança, 
Apanha teu carrinho de madeira, 
Tua boneca de olhos de vidro 
E brinca. 
Brinca enquanto tens tempo, 
Que num certo dia 
A folhinha da parede, 
Com a imagem do Sagrado Coração, 
Te indicará a hora de partir para o mundo; 
E há de vir uma época 
Em que, para ti, 
Todos os relógios pararão. 

E então 
Na tarde longa o cais permanecerá deserto: 
Aquilo que fora um navio 
Ter-se-á convertido em naufrágio. 
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Terror 

NA LONGA noite 
Voa com suas asas de arame 
O pássaro negro do mau-agouro. 

As luzes se apagaram, 
E as velhas casas 
– e os casebres com suas janelas de ripas – 
Suportam ainda o vendaval que se abateu desde as primeiras ho-

ras da tarde. 
Numa varanda antiga, 
A cadeira de balanço espera a velha com seu cesto de costura 
Enquanto no celeiro 
Os ratos roem as últimas espigas de milho. 

Oh, Senhor dos Exércitos, 
Que assombro é esse 
Que agita a face do mundo? 
Será o vendaval 
Ou o bater de asas do pássaro negro? 
O que virá com o amanhecer – 
O esplendor do sol 
Ou os Quatro Cavaleiros do Apocalipse? 
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Advertência 

NÃO perca tempo, 
Teu relógio te engana com a lentidão dos ponteiros. 

O Tigre das doze horas 
Devora teus dias, 
Teus caminhos, 
Tua roupa nova. 
O Tigre das doze horas, 
Com garras de urânio 
E olhos de ouro, 
Está sempre atento… 

Ouves esse ruído? 
São os dentes da engrenagem 
Transformando os minutos em pó. 
O que era tua juventude 
Transformou-se em imaginação. 
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Canção de ninar 

DEBAIXO da lua 
Estendi minha colcha de retalhos, 
Preparei meu leito de lama e ferrugem, 
No chão deixei minhas roupas, 
Minha pele de cera, 
Minha nudez tardia. 

Colhi as últimas uvas neste fim de outono, 
O último sabor de vinho 
Ou de vinagre, 
A última embriaguez 
Antes de adormecer embaixo da lua. 

Mas no fundo da mata 
Espreitam demônios com olhos de verruma, 
Lenços de cambraia e ternos brancos. 
No fundo da mata 
– onde resta ainda uma porta acesa de bar, 
uma mesa, 
um balcão atrás do qual cochila um homem gordo – 
Os demônios conversam e espreitam: 
Que eles jamais adormecem debaixo da lua. 
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Perenidade 

…ENTÃO a tarde avança com grandes passos 
Mas sem som algum, 
Mas sem deixar pegadas 
Como um pássaro, 
Que não deixa pegadas no ar quando voa. 

O rastro das horas 
Fica 
No entanto 
No eu transitar por elas com o transcurso dos dias. 

Uma vela se faz ao largo, 
Um cavalo branco partiu a pata durante o galope, 
Longe de algum porto um navio naufragou. 
Filhotes romperam a casca dos ovos em algum ninho dentro da 

mata, 
Vislumbram a vida 
Com os biquinhos abertos e famintos. 

Quando eu entrar e fechar a porta 
Muita coisa estará findando e começando, 
E eu caminharei no escuro da casa 
Em direção da noite. 
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Rapsódia na madrugada 

CHOVE, 
Chove tardiamente, 
Chove sempre – 
Inutilmente chove. 

A mulher amarela desaparece nas ruas, 
A mulher doente 
Com seus olhos de anteontem, 
Olhos de quem não chegará nunca. 
(Chove ainda, chove sempre.) 
Meus dedos tocaram a nervura do teu corpo, 
Tua ossatura destrutível, 
E tua dor 
Soa 
Como o canto de um corvo à meia-noite. 

No relógio do quarto 
A hora refletida pelo espelho da penteadeira não existe: 
Um tempo nos foi roubado para envelhecermos sem remédio. 
Por que é que chove? 

Ah, esse esgotamento, 
Aranha terrível de olhos exaustos 
A tecer a noite ao meu redor, 
Como teia… 
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Separação 

DO FUNDO do quarto 
O ruído dos passos no tapete 
Vem como um presságio de partida. 

(Está escuro. 
Uma lâmpada queimou no corredor 
E alguém se esqueceu de trocá-la.) 

Saio para o jardim 
Como quem procura um mundo falso: 
Um cavalo alquebrado passa arrastando uma carroça, 
E o homem que vai nela tem o chapéu caído, 
Os ombros caídos, 
Um cigarro apagado no canto da boca. 

O sol traçou uma linha contínua no céu, 
Nuvens dissolveram-se contra o azul; 
Nos oratórios, padres cometeram o sacrilégio do perjúrio 
E freiras luxuriosas 
Acariciavam o Cristo Morto na cruz da sacristia. 

Na janela do andar de cima 
O que seria um aceno 
Converteu-se em adeus. 
A porta dos fundos bateu 
E o som permaneceu suspenso no ar 
Feito guilhotina. 
Ao longe, 
O apito de um trem varou a tarde 
E pássaros tombaram do alto 
Por terem arriscado um vôo com asas de papel. 
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Trajeto 

NAQUELE tempo 
Nós éramos os que caminhavam na sombra. 
No salão de jogos cheio de luz, 
Gente a brincar e conversar, 
Mas nós éramos os que passavam em silêncio. 

Era tarde quando vínhamos, 
E então quem chegasse à janela não tinha rosto: 
Apenas um punhado de noite tingia-lhe a face. 

Daquela alegria que não foi minha 
Sobraram umas janelas fechadas 
Que o mau tempo aos poucos vai destruindo, 
E os que ali estiveram 
Escaparam de minhas mãos como areia. 

Sim, 
Éramos os que caminhavam na sombra – 
Eu, minha mãe, minha avó, 
Voltando à noite da igreja, 
Caminho da roça, 
Rumo de casa. 
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Insônia 

O RELÓGIO da torre que eu invento 
Me diz que é meia-noite. 
Ouço o sino 
Como que do fundo de um poço. 
Abro as janelas do sótão 
E uma ave noturna espia para mim 
Com seus olhos cheios de presságios, 
Mas fico contemplando a treva 
Como página escrita que não sei ler. 

No porão 
Ratos estão roendo imagens, 
Ossos, 
Meu ser mais antigo, 
Meu coração débil. 

Se olho minhas mãos, 
Vejo sua caveira desarticulada 
Cheia de liquens e musgo, 
E percebo que na escuridão 
Meus acenos e meus gestos foram roubados. 
Um vento cheio de rumores 
Passa 
Carregando folhas secas e pesadelos. 

Tentei dormir – mas em vão. 

Lentamente a noite avança 
Como um aleijado subindo a rua principal. 
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Desespero 

NO FUNDO do quintal 
Os formigueiros se multiplicam, 
A erva daninha envolve as árvores, 
O musgo mancha os bancos de pedra. 

O portão da frente bateu, 
E quando fui ver 
Não havia ninguém: 
Uma folha seca levada pela brisa morna 
Foi o gesto de tua mão 
Que vislumbrei na hora avançada. 

Ao longo da avenida, 
Na trágica quietude deste domingo fervente 
Um carro 
– grande rinoceronte de aço – 
Passa 
Em desespero. 

Na janela aberta da casa abandonada 
Do outro lado da rua, 
Alguém esqueceu um trapo pendurado: 
Um pano de saco, 
Um lençol encardido, 
Uma velha camisa…? 

De sobre o telhado em ruína, 
Vastas asas negras 
Lentamente 
Alçam vôo. 
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Dissolução 

SOBRE as migalhas de pão 
Na toalha da mesa da cozinha, 
Voam moscas douradas pelo sol. 

Na parede, o relógio marca três horas. 

Tudo em volta 
– a casa, as árvores, as rochas – 
Parece não ter peso. 

O relógio sempre marcará três horas: 
Quando as frutas apodrecerem na despensa, 
Quando seus dedos apodrecerem na terra, 
Quando meus cabelos caírem, 
Sempre – sempre serão três horas. 

Ó Deus!, que me livraste do horror das duas horas, 
Como poderei atravessar as três 
Sem que minha mente se quebre ao meio? 
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Sobressalto 

CAQUIS apodrecem no chão, 
Na terra, 
Em meio a ossos e pedregulhos. 
O entardecer não seria entardecer 
Não fosse esse rumor de vento no matagal: 
O sol que se põe é mero incidente 
Sem significado algum. 
Sua luz ocídua 
Será por acaso o verso que não escreverei nunca, 
O poema calado na boca dos cadáveres. 

Ruídos maus perturbam o silêncio, 
Um e outro pássaros soltam no ar seu canto tardo e inútil, 
Mas as frutas que apodreceram 
Não serão para o meu paladar. 

O mundo parece descosido 
– um vaso rachado, cheio de pó –, 
E, no que procuro compor a mesa para o chá, 
As xícaras, os talheres, os biscoitos no boião de vidro 
Parecem-me 
Subitamente 
Recobertos de vermes. 
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Destruição 

ENTRE as flores antigas 
Transitam as abelhas em seu vôo de pólen, 
Enquanto o musgo sorrateiro 
Invade a parede dos fundos da casa velha. 

Muitos anos serão necessários 
Para que a sombra da morte nos assole a vida, 
Mas enquanto o mel dourar a garrafa incolor 
Manteremos a ilusão de eternidade. 

O jardim já não existe nestes canteiros desfeitos, 
O estuque da parede dos fundos caiu, 
Ficou o entrançamento dos paus onde os cupins abrem amplas 

galerias, 
Sinuosas avenidas, 
Mas o musgo avança 
Na direção dos meus ossos. 

As cores que sugeriam pétalas e perfume 
Tornaram-se cinzentas; 
E o pássaro desconhecido, 
Incapaz de voar, 
Fechou suas asas e recolheu-se ao fundo do porão. 

Quando fui até a colméia, entre as árvores, 
Vi 
Que o último favo de mel estava seco. 
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Salão de festas 

Sim, divirtam-se; para isso é que a gente 
vai à festa, e a festa dura pouco… 

Grazia Deledda – Caniços ao vento 

GIRO a chave e empurro a porta: 
Com um rangido e um esvoaçar de cortinas 
Abre-se o salão… 
Num instante é luz 
Dança e alegria, 
Noutro – sombras e pó. 

O coração do homem é um escrínio para jóias falsas, 
Ouropéis, 
Mas seus lábios fecham-se como um cofre. 
Meus olhos são o escrínio a guardar miragens. 

Houve um tempo em que a manhã abria-se como uma promessa, 
E os dias eram claros. 
Vieram as chuvas, 
O granizo, 
E um leopardo voraz deixou suas pegadas na lama. 
Eia, 
Que ainda posso ver seus olhos de fogo através da vidraça. 

Duendes dançam no ocaso, 
E o salão de festas com seus lustres apagados 
Sugere um túmulo. 
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Prudência 

ENTÃO se abrem as cortinas 
E a luz do dia entra, 
Inesperada visitante das boas novas. 

No salão 
O ruído de passos diz que alguém parte, 
E no andar de cima 
O que parece vozes 
É uma impressão de anteontem, 
Quando era plausível sorrir. 

No cerne da casa 
Os vermes corroem a estrutura da vida, 
O caruncho avança 
Feito fera, 
E quando pelas janelas abertas entrar o vento do inverno, 
A dor em nossos ossos nos há de falar da pátina do tempo. 

Não, 
Fechemos as cortinas, 
As janelas, 
Ainda é tempo de prudência: 
Mergulhemos na sombra, 
Adormeçamos no esquecimento. 
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Invasão 

A LUA se esconde, 
Fecha-se como pérola dentro da ostra. 

Um cão negro atravessou a madrugada com seus olhos de granizo 
E seus dentes de metal, 
Invadiu o coração dos homens desprotegidos pelo sono. 
Sobreveio um vento tardio às cinco da manhã 
Trazendo um presságio de dor e assombro: 
É quando vemos no alvorecer 
Um cortejo passar, 
Um cortejo de mortos. 

Na névoa 
Fadas, duendes e demônios 
Brincarão de roda, 
Uma eterna ciranda de fumaça e silêncio 
A se dissolver no ar, 
Enquanto, em nosso medo, 
Nos lembraremos das histórias de assombração que ouvíamos na 

infância 
E diremos: “Tempos felizes!” 
E fecharemos as janelas sobre os ossos 
Daqueles que não chegaram até aqui. 
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Nudez 

DEIXA, Mulher do Sonho, 
O teu chapéu no alpendre. 
Não entra este recinto 
Com tuas plumas coloridas, 
Pois essas cores não combinam com a sombra. 

Ontem um beija-flor esteve aqui, 
Veloz, colorido e belo, 
E converteu-se no pássaro cinzento e imóvel 
Daquele retrato na parede do corredor. 

Deixa também ali 
O rosado das tuas faces, 
E vem pálida; 
E ainda o teu vestido de lantejoulas, 
E vem nua. 

Por fim, Mulher do Sonho, 
Deixa no alpendre tua vida 
E te debruça em meu ombro 
Morta. 
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Riso 

A NECESSIDADE de rir é dos tolos e dos néscios, 
Por isso me resguardo da multidão que ri, 
E vejo passarem em procissão no entardecer 
Os proscritos do sonho com suas capas de chuva. 

Um raio de sol atravessa a vitrine 
E ilumina os pães no cesto 
E o avental novo do padeiro; 
Enquanto isso 
Abelhas com suas asas de seda 
Sobrevoam os bolos no balcão da confeitaria. 

Um homem sai da confeitaria 
E abre o guarda-chuva em plena tarde: 
Alguém ri 
E continua rindo muito depois de o riso acabar, 
Mas o sino da igreja 
Anuncia um corpo que desce a rua. 

Na vigília 
O sono é uma esperança, 
Mas um mendigo bate à porta e ri 
Enquanto a ventania fustiga a vidraça. 
A ventania pára, volta, pára… 
Mas o mendigo parte: 
Este som de muletas que se afasta calçada afora. 

Ah, Senhor, 
Quisera sonhar, 
Mas sonhar será sempre como um lenço cheio de remendos 
Feito o lenço de um bêbado. 



 

 

Porões 
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Três Marias 

LEMBRA-TE, Maria Primeira, de quando ainda é cedo 
E não cortes os teus cabelos 
Com a machadinha do assassino, 
Nem assines o teu nome 
Com o sangue do culpado: 
O do inocente é mais doce. 

Acorda, Maria Segunda, ao meio-dia, 
Abre os teus olhos para o sol a pino 
Que, no céu, é feito um ídolo pagão, 
Uma caveira incandescente, 
E te entrega a essa indecente visão. 

Mas tu, Maria Terceira, 
Musa da hora tardia, 
Aponta com tua unha de nácar 
O mostrador do tempo 
A nos indicar o impossível, 
E abre os cadeados que nos mantém presos 
À nossa corruptível herança. 
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Mergulho 

QUANDO cai a tarde, 
Nesse breve instante logo depois que o sol se põe, 
O vento que atravessa as folhagens 
Conta uma história, 
Um mito do tempo antigo. 

A casa velha, 
O jardim de ontem 
– outono desfolhando rosas: 
Pétalas e ossos 
E a caveira guardada no porão 
Com seu sorriso imóvel 
E sua brancura de cera, 
Dissolvendo-se na penumbra. 

Quando eu me despir 
Um instante após o ocaso, 
Às imensas sombras que descem 
Abrirei meus braços 
Para mergulhar na noite 
Como quem se atira de um penhasco. 
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Bobok2 

NO PASSEIO público 
Cadáveres de amanhã 
Transitam seu resto de vida 
Com roupas novas, 
Cartões de crédito 
E ares de importância. 

Deixaram em casa seus ataúdes, 
Seus corcéis com penachos, 
Suas flores de alumínio 
E saíram a passear. 

O centro da cidade enche-se de pernas, sapatos 
E disfarces, 
Mas esse passeio termina na sombra e no silêncio. 
É quando se pode ouvir 
Numas vozes sumidas 
Não lamentos, nem palavrões, nem discursos, 
Mas essa palavra, 
Esse mero monótono ruído: 

bobok, bobok, bobok… 

 
2 Inspirado no conto “Bobok”, de Dostoievski. 
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Perpetum mobile 

SE HÁ uma árvore no pátio 
E um pássaro vem 
E pousa num galho 
E canta, 
Canta 
Pousado num galho 
O pássaro que veio 
Até a árvore que há no pátio 
Aonde um pássaro vem 
E pousa num galho 
E canta… 
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Um pássaro contra a vidraça 

A José Nilo, que numa de suas cartas ano-
ta a frase que serve de título ao poema. 

PRESSINTO o veneno das ruas 
Na noturna cidade, 
O uivo contido do desespero 
Nessas esquinas abruptas, 
Na dobra dos muros, 
No ângulo sombrio dos edifícios. 

No fundo de um poço 
A água é um espelho que reflete estrelas 
E o espanto do rosto que se debruça. 
Nas paredes esverdeadas de lodo 
O musgo desenha uma geografia diferente, 
Uma terra do nunca, 
Um caminho no absurdo de estar aqui. 

No vigésimo andar de um prédio 
Um pássaro debate-se de encontro à vidraça, 
Mas o vidro de aço 
Não se abre às suas asas de papel. 
Uma nuvem de chuva 
Encobre lentamente 
A perturbadora face vermelha da lua. 
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Mistério 

À memória de minha avó Maria Rodrigues 

UM CHAMADO repentino 
Fez meu pai levantar certa madrugada 
E partir, montado em seu cavalo: 
Minha avó, 
Sábia como as pessoas muito velhas, 
Tornara-se flor inacessível, 
 rosa de invisíveis pétalas, 
 imagem a desbotar no papel de antigos retratos em 

preto e branco, 
Nas gavetas de ontem. 

Findo o mistério, 
Meu pai regressou – 
Sempre em seu cavalo, 
E eu era apenas um garoto. 
Hoje sou um homem, 
Lembro-me disto 
E faço versos. 
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Conspiração 

O TÚMULO e o defunto que nele dorme 
Conspiram contra o sossego do dia. 
Um se abre, às vezes, como janela que dá para a rua, 
O outro bota a cara cá para fora 
Como velha alcoviteira 
 que espia a vida do próximo. 

Um cachorro, 
Desses cujo dono é o mundo e ninguém 
E que anda pela aí com as costelas à mostra 
E viveiro de bernes no lombo, 
Passando por ali, decerto vai farejar, 
Deixar sua marca 
– seu mijo amarelo – 
Na lápide afundada na relva. 

Mas quando a tarde avança 
E uma viração fria traz umas rajadas de inverno, 
O defunto ajeita a mortalha em volta do corpo escarnado, 
Dá mais uma espiada para a rua, 
Para o tempo, 
E volta para dentro, 
Para o eterno abrigo, pensando: 
 “Vai chover esta noite, 
 E uma frente fria vem aí…” 
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Plenitude 

O GATO persegue um pássaro 
Em rápida corrida, 
Salto veloz e infalível, 
E ambos tombam na grama 
Entre os canteiros do jardim. 

O pássaro se converteu em gorjeio emudecido, 
Vôo estagnado, 
Eternidade: 
No ar existe agora um vão com a forma de sua envergadura. 
O gato cristalizou-se, 
No instante em que suas patas alcançaram o pássaro 
E seus dentes o devoraram 
Transformou-se num ruflar de asas, 
E seu miado em canto mavioso. 

Hoje vive numa gaiola! 
Pobre gato: 
Pensou alcançar a plenitude 
E conseguiu apenas perder a liberdade. 
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Silêncio 

A ESTA hora 
O centro da cidade fervilha: 
A multidão se dilacera, 
O trânsito rebenta com fragor, 
A todo vapor o carro de anúncios irrompe com seus mil alto-

falantes 
Enquanto a sirene da polícia passa, histérica, 
Um helicóptero sobrevoa ensurdecedoramente 
E um supersônico atroa ao longe… 

O tempo é um grande silêncio. 

Debruçam-se sobre a pêndula da sala de jantar 
Os minutos sombrios, 
Mas nada se altera: 
Morte é quietude e eternidade. 
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Das frutas 

NA MESINHA do corredor, 
Entre a moringa e o bordado de um lenço, 
Frutas apodrecem num prato antigo de porcelana. 

Uvas, peras, bananas apodrecem na despensa, 
Na chácara, 
Enchem a casa de moscas. 

Oh, linda adolescente, 
A penugem de tua barriga lembra um pêssego maduro, 
Mas a pêndula da sala de jantar 
Profere um vaticínio acerca de ossos e sepulturas. 
Na cozinha 
Suprimiram mais um dia na folhinha de bloco 
E toda a casa parece flutuar ao sol escaldante da tarde. 

Linda adolescente, 
Pêssego que também apodrecerá, 
Liga o rádio, 
Deixa uma canção da moda mexer teu corpo, 
Dança um pouco 
 enquanto é tempo. 
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Laceração 

SUBITAMENTE 
Abro os olhos 
Na tarde estival 
Após a chuva, 
Volto-me para as grandes sombras: 
Eis a terrível fera noturna 
À espreita dos meus ossos. 

Na minha mão 
A maçã vermelha da lascívia 
Apodreceu, 
Meu sexo murchou, 
Converteu-se em flor despetalada, 
Nervura inútil e ressequida. 

De repente 
Um grito de horror rasga a tarde: 
A terrível fera avança, 
E uma mulher sem rosto 
Eleva-se 
Crucificada contra o poente. 

Cubro meus olhos, 
Curvo-me, 
Estou atento: 
Ontem 
É apenas lembrança e pó, 
E amanhã 
Mera hipótese de esperança 
E esquecimento. 
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Penso que também tive sonhos, 
Alguns dormindo… 
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Conselho 

ESCUTA, 
Filho meu, 
O que te digo: 
Todo quarto fechado guarda um segredo, 
Toda porta tem duas faces: 
 prisão 
 e liberdade, 
E a alma da mulher é um poço. 

Se abrires o quarto 
Revela-se o segredo; 
Se derrubares a porta 
Dissolve-se a prisão, 
Mas a liberdade deixa de ter sentido. 

Quanto ao poço, 
É caminho sem volta: 
Evita te afogares nele. 
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A sala 

NA SALA, 
O abajur aceso 
Inventa sombras 
Ao longo das paredes azuis, 
Transparências de penumbra 
Em que submergem as coisas, 
Enquanto as curvas da tua nudez 
Se dissolvem mansamente junto às dobras da cortina. 

Os frisos dourados do lustre 
Surgem 
Como fulgores repentinos, 
E na estante 
Os volumes alinhados esperam a curiosidade dos que querem sa-

ber, 
Mas os olhos 
Se fecham na modorra vesperal. 

Do dia 
O que resta é cinza e dormência, 
O sol se põe 
Como uma pedra que cai. 

Pela vidraça 
Lentamente 
A noite entra com seus silêncios, 
Suas pétalas cheias de presságios, 
Suas lâminas repletas de escuridão e sussurros. 
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A cozinha 

NA COZINHA 
Panelas, 
Conchas, 
Escumadeiras rebrilham 
E o sabor da comida traduz 
 o tinido do ferro, 
 a água que corre da torneira, 
 o crepitar da lenha no fogão. 

Em cima da mesa 
Um copo recria 
Em sua borda 
O sol 
Cujo raio cruza a extensão do terreiro, 
Atravessa a porta 
E entra 
A fazer travessuras nos teus cabelos. 
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A velha casa 

A VELHA casa 
Não está mais ali. 

Decerto ainda escuto passos no assoalho de madeira, 
O rangido da janela do corredor, que se fechava ao escurecer, 
E tarde da noite 
Ratos correndo pelo forro… 

Na velha casa 
Ultimamente 
Só alguns guardados, 
E o vão das portas e janelas 
Como palavras sem som 
Numa boca aberta 
E imóvel… 

Mas ainda vejo minha mãe, 
Garrafa de querosene em punho, 
Em sua luta inútil contra os cupins que infestavam o madeirame. 

A velha casa 
Deixou em seu lugar um espaço em branco 
À espera de novas paredes. 

Mas não  há dúvida: 
Ali está meu pai ainda penteando o cabelo 
Em frente ao espelho do guarda-vestido, 
É ele também que sobe ao telhado para consertá-lo, 
Pois uma goteira vinha ameaçar a tranqüilidade doméstica, 
E esta zanga que se escuta 
É minha mãe ralhando 
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Se algum de nós carrega lá para dentro 
Uma fumarenta lamparina a querosene… 

A velha casa 
Converteu-se em entulho 
E foi levada pela pá mecânica – 
Mas existem ainda essas paredes cor-de-rosa 
Num retrato colorido 
E num tanto de angústia que adormece em meu peito. 

Ah, a velha casa… 

Ah, essa tarde fria, 
Este sábado ventoso que caminha para o inverno, 
Este coração 
Cativo de todos os pesares… 
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Menino 

PELO caminho 
Quem vem 
É um menino negro 
Com sua sombra de arco-íris, 
Seus dedos de argila, 
Sua pele 
De noite e escravidão. 

Um menino 
Com seus segredos 
E seus cadeados, 
Seus tombadilhos de navios negreiros 
E o mapa da grande África 
Riscado a ferro e chicote na alma. 

Um simples menino negro 
Abrindo-se num sorriso branco. 
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No Jardim 

NO LONGO entardecer 
O silvo da ventania, 
Invisível navalha… 

Alguns cães passam 
Farejando uma cadela no cio; 
Um pássaro alça vôo, 
Luta com suas asas 
Contra o poente. 
No Jardim (do Éden) 
Adão está só, 
E inquieta-se com sua solidão. 
Deus, porém, atende-lhe os anseios 
E rouba-lhe uma costela. 
Ávida, a serpente está à espreita… 

Depois de tanto tempo 
O Jardim converteu-se em estacionamento de algum boulevard, 
Quem sabe num ferro-velho 
Ou num lixão nos arredores de uma metrópole… 

Pensar essas coisas 
Faz-me adormecer o espírito, 
Mas eu não perco minha costela. 
Ainda assim 
A serpente oferece-me o fruto proibido 
Que eu, 
Pensativo, 
Seguro entre os dedos. 
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Reencontro 

NO ALPENDRE 
Você deixou seus sapatos 
 e seu rastro, 
E ao entrar na sala vazia 
Não trazia nome nem sombra. 
Fitei seus olhos 
E vi que haviam perdido a cor 
 como um papel antigo. 

Que palavras vogavam em minha boca 
Que eu não disse? 
De que gestos 
Minhas mãos se haviam esquecido? 

Você cruzou a sala 
E afastou a cortina da janela. 
Na parede, a folhinha marcava um dia de maio, 
Mas o relógio havia parado. 
Levantei-me e abri a gaveta de guardados da cômoda: 
“Aqui estão as agulhas e as linhas” eu disse 
“Com que costuro os retalhos do Tempo”; 
Você, por sua vez, 
Tirou da bolsa e me mostrou umas imagens desbotadas: 
Relembravam rostos e lugares, 
Mas eram apenas manchas em pedaços de papel. 

Vimo-nos em outra época? 
Que geleiras desmoronaram entre nós? 
Qual o propósito disto tudo 
Quando de amor 
O coração já não bate? 
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Herança 

TEU corpo esguio 
Alonga-se 
Na ponta dos pés 
Para apanhar a jarra no alto da cristaleira. 

Teu rastro já se desmanchou em todas as ruas 
E o dourado da tua pele 
Desfez-se em sombra: 
O vestido vermelho que usavas apagou-se, 
E o que foi teu vulto no crepúsculo 
Converteu-se em caso, lembrança, 
História antiga. 

De dentro da jarra, 
Que no chão se fez miríade, 
Voou o pássaro púrpura da morte. 

Antes de tudo 
Seria preciso que soubesses a verdade: 
Os que herdam a escuridão 
Não podem permanecer despertos ao meio-dia. 
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Latência 

NA CASA antiga 
Os cômodos desertos enchem-se de murmúrios 
Detrás dos postigos fechados, 
E entre a cristaleira e o piano 
Teu vestido branco 
É uma nódoa esvaecente 
De remota lembrança. 

Naquela tarde tu estavas ali, 
E no teu peitilho 
Uma flor amarela principiava a murchar. 
Depois baixaram-se as vidraças, 
Correram-se as cortinas, 
E o tempo trouxe outras tardes, 
 outras flores, 
 outros vestidos… 

Um pássaro que alça vôo 
Será despedida? 
Será irremediável perda 
Esse relógio quebrado 
No bolso do colete? 

Asas, ossos, flor amarela, 
O esmalte do teu sorriso: 
Tudo jaz 
No escrínio da memória; 
Tudo jaz 
Como murmúrio 
Detrás dos postigos fechados 
Na sala sombria. 
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Pátina 

HOUVE um tempo 
Em que se ouvia música aqui; 
Mas tuas mãos 
– quando? quando? – 
Súbito, haviam desaparecido, 
E traças percorriam a partitura sobre o piano. 

Esse rangido na porta 
– e nos ossos – 
É o sinal dos dias. 

Tardes brancas se sucedem 
Compondo os anos assinalados na folhinha: 
A silenciosa ferrugem avança sobre os metais, 
E o limo desenha manchas na parede, 
Próximo ao rodapé. 

Ternura é uma coisa de que me lembro… 
Antigamente existia, 
Mas um vento que durou muitos anos 
Passou e apagou todos os sinais. 

Esse gorjeio no dia tranqüilo 
É um pássaro 
Que espera a hora de morrer. 
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Desencanto 

PRESSINTO essa dor, 
Esses pés descalços, 
Essa aflitiva insônia. 

Quando você chegou 
Com sua capa de frio e suas incertezas, 
Batia meia-noite. 
A lua era uma caveira boiando no espaço 
E parecia iluminar o inferno. 

Que esperança sucumbiu às nossas mãos mirradas? 
Em que pergaminhos arcaicos 
Nossos nomes se apagaram? 
Ambos estaremos mortos? 

A ventania é um devaneio nas vidraças do leprosário 
E nas grades do hospício. 
O inverno figura um mendigo 
 rua afora 
 tropeçando nas pedras. 

Meu rosto é esse retrato 
Que desbota na parede da sala, 
Mas você ainda tem o vestido de baile 
Com um recheio de ossos. 
A triste luz da lamparina 
Clareia minha vigília, 
Você, porém, adormece 
Como um pássaro que recolhe a asa ferida. 
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Viajante 

UM HOMEM caminha embaixo do sol 
E tem a sombra à sua direita. 

A estrada é reta e plana, 
Não galga montes 
Nem desce vertentes, 
Mas tudo é distante 
E a fonte de águas frescas 
Existe num vale 
Que fica somente depois da última curva. 

O homem descalça os sapatos 
E seca o suor do rosto com desânimo. 
O sol a pino 
É um olho que nada vê 
 mas queima. 

À beira da estrada 
Que árvore será esta 
Que não projeta sombra 
Mas o espírito transtorna 
E assombra? 
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Tango argentino 

NA MOLDURA antiga 
Esse sorriso em preto-e-branco 
É aquele de que ninguém mais lembra. 

Naquela tarde 
Meninos passaram correndo defronte ao jardim 
E cruzaram a rua na direção do futuro. 
Uma echarpe e um chapéu dobraram a esquina, 
E na vitrola 
O tango argentino tinha sabor de cigarro e dúvida. 

Um fiapo de sol entrou a dourar a antiga moldura, 
A sala se coloriu 
E meus olhos brilharam. 
Teu sorriso, contudo, 
Permaneceu sem cor na rigidez do papel 
E se dissolveu no anoitecer. 

O tango silenciou na vitrola. 
Só uma cigarra canta, a espaços, na solidão medonha. 
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Juízo final 

AO FIM da tarde 
– Pouco depois do Ângelus –, 
Quando as primeiras luzes se acendem nas ruas do centro, 
Com fragor 
Sete trombetas anunciam o fim dos dias, 
Mas o povo não presta atenção. 

Um homem chega à porta do bar: 
O céu se enrola como papel 
E a lua se converte em sangue, 
Mas ele apenas cuspinha… 

Uma mulher vestida de sol 
 e com dores de parto 
 pisa a lua 
E leva doze estrelas sobre a cabeça, 
Mas a menina estrábica do apartamento de cima 
Deixa o moleque da tinturaria tirar-lhe a calcinha num terreno 

baldio. 

Sobe uma besta a oriente e outra a ocidente, 
E uma terceira emerge do mar mostrando seu número 
Enquanto uma dona de casa atravessa a rua preocupada com o 

custo de vida, 
E vai reclamar no açougue o preço da carne de segunda. 

A grande prostituta chamada Babilônia uiva, 
Mas o carros percorrem as avenidas, 
Param nos sinais e avançam, 
Os coletivos recolhem e despejam pessoas, 
Passam lotados, 
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Passam vazios… 
No jóquei clube, os ricos, 
Ignorando quatro sombrios cavaleiros que cruzam os céus, 
Discutem o favorito do último páreo. 

À meia-noite todos param 
De frio, de cansaço, 
E ao surgir para o grande juízo 
Deus encontra o mundo 
 meio adormecido, 
 meio louco… 
O Senhor desanima. 
“Que mundo é esse?” pergunta-se, 
“Como pude criar uma coisa assim?”, 
E, incontinenti, resolve deixar tudo de mão: 
Sorrateiro, 
Volta através dos céus 
Rumo ao esquecimento. 
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Vitrais 

UMA súbita ventania 
Desce as encostas crestadas, 
Avança pela planície 
Alcança a casa e os olhos que da varanda vigiam. 

Alguém grita? 
Grita, 
Mas o som dessa voz é noite, 
Tesouro submerso, 
Invisível ossada. 

Os homens se converteram em estátuas, 
Imóveis 
Nas esquinas do tempo. 
Em tua mão uma flor secou 
E minha boca encheu-se de sangue. 
Que vitrais tingirão o gesso desses cadáveres 
E o recanto do quarto 
Onde esqueceram um ataúde vazio? 

A morte joga e rouba nas cartas 
E uma criança enferma descobre que seus lápis-de-cor se torna-

ram cinzentos… 

Onde estão os vitrais? 
Que torre da catedral se mantém de pé? 
O som dessa voz é noite. 
Que cantiga trará outra vez o dia? 
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Condenação 

NO ESCURO do teu coração, 
Onde nem os lobos alcançam, 
A ventania corta amplidões de deserto 
Enquanto a lua 
Menos lua e mais caveira se parece. 

A árvore dos meus dias crestou-se. 
Cinzento é o mundo, 
Não o olhar para ele. 
O medo que se pressente 
Subjaz 
Como um cofre fechado. 

Crianças choram, 
Morrem feito passarinhos com frio. 

A lâmpada na neblina apagou-se como um olho que se fecha 
E a rua escureceu. 
Pela manhã 
Viram que um homem havia morrido ali, 
Mas continuava de pé – 
Escultura de gelo 
 e pavor! 
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Vesperal 

QUERO tomar de papel e lápis 
Para contar histórias, 
 lendas, 
 contos de fadas e fábulas, 
Mas a hora vesperal imobiliza-me. 
Na janela passa uma sombra com um sorriso perplexo 
 e olhos de ontem, 
 um gesto menos que um a-

deus… 
Aquele rochedo ao longe 
Parece a corcunda dum velho gigante sob a chuva, 
E na encosta do monte 
Um coqueiro solitário 
Desfolha-se batido pela ventania. 
Se eu te escrever uma carta, 
Amada minha, 
Não leias, 
Não corras o risco de conhecer segredos 
 que possam abrir-te as portas 

do inferno. 
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Espelho 

A CASA fechada parece uma estranha concha, 
E as plantas em vasos na varanda 
Semelham confusão e engano: 
Não possuem pétalas 
 nem projetam sombra. 

Na janela alguém agita um lenço branco 
Mas o cômodo é escuro 
E da rua não se vê quem está ali. 
Será lenço ou só a lembrança de alegrias extintas? 

Quero atravessar o jardim, 
Mas quando olho para meus pés 
Vejo que estou sem sapatos 
E há espinhos entre os canteiros. 
Permaneço imóvel: 
O outro lado não me é dado conhecer, 
E na janela o que vejo agora 
É um rosto lívido e assombrado 
Como se eu estivesse defronte a um espelho, 
Mas de longe. 
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Assombração 

ESSE momento de tua voz 
É equívoco, 
É esquivo. 
 O que se ouve 
 é tão somente o assovio do vento nos arames da cerca, 
 e quando abro os olhos 
 vejo que anoitece 
 e principia a chover. 

Tuas palavras lembram infância 
E desespero, 
Mas estão imóveis, 
Cristalizadas 
Num dicionário que se esqueceu em qualquer gaveta de uma 

cômoda velha, 
Como aquela que havia no quarto de minha avó. 

Sento-me na varanda 
E de olhos fechados sinto um arrepio na pele, 
Mas não de frio, 
Apesar da aragem: 
É a presença invisível de teu fantasma, 
Tua alma penada, 
Porque estás morta 
– Há tempos –, 
E teus ossos branquejam 
Ao desafio das horas, 
 dos minutos sem fim. 
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O Sol ilumina o dia 

QUANDO nasce o dia 
A noite cai outra vez 
Do negrume dos teus olhos. 

É maio, 
O tempo da espera, 
Quando de véus se cobrem as cabeças das virgens, 
Mas as rosas brancas murcharam, 
Tuas mãos murcharam, 
Teus lábios perderam a cor. 

Desenharam um sol, 
A lápis, 
Na folha do caderno. 
Isso foi ontem. 
Hoje 
É dia de assombrar-se. 

É o dia em que as feras deixam seu fojo 
E passeiam pelas ruas da cidade 
Escondidas no coração dos homens. 
É o dia em que costureiras mortas, 
Sentadas diante de antigas máquinas Singer, de ferro, 
Costuram a solidão dos nossos ossos. 
É o dia em que olhos fundos e tristes 
Contemplam no espelho do banheiro 
Os sonhos despedaçados. 
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Desenlace 

QUANDO não é dia nem noite, 
Nem tarde nem manhã, 
É uma hora incerta e escura – 
Hora em que da alma dilacerada pesa a mortalha 
Feito uma toalha úmida no inverno, 
E o frio se cristaliza numa camada de escuridão. 

Tudo se consumou: 
Com efeito, na paisagem branca 
O que resta da tragédia 
É um vulto a apontar com o braço imóvel 
Um desvio do caminho. 

Na faca enferrujada, 
Colhida entre os trastes do inventário, 
Viam-se ainda as nódoas de sangue do homem morto, 
E no quarto abandonado 
Uma camisa suja 
– esquecida num canto – 
Testifica ausência, 
Mas dos autos do processo 
A prova do crime foi arrancada, 
Deixaram no lugar uma folha seca 
E uma página em branco com um carimbo oficial. 

Os olhos cansados fitam a luz amarela, 
O corpo relaxa a tensão, 
Esmaece o sentido de existir: 
Prova perdida, homem morto, faca, 
Desvio do caminho –  
 Vestir, como despojo, a camisa suja 
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 E abandonar a sala 
 Como quem deixa a vida. 
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Incúria 

O JARDIM floriu na primavera 
E as borboletas figuravam pétalas à solta no ar… 
Da varanda escutava-se o passaredo em plena tarde 
E a grita das crianças brincando de roda 
Onde uma menina de cachos dourados está aprisionada em seu 

círculo, 
Mas do meio das árvores os lobos vigiam nossa dormência 
E esperam o vendaval para atacar. 

Algum de nós adormeceu? 
Que pesadelos foram apenas sonhos? 
Pagaremos caro por nossa incúria, 
Pois quando abrimos os olhos 
Vemos que a geada crestou as flores 
E dos pássaros congelou o canto e o vôo. 
A brincadeira de roda acabou 
E na rua em frente passa um esquife 
Levando a menina de cachos dourados para sempre aprisionada. 

Os lobos, 
Ainda famintos, 
Partiram à procura de novas presas. 
Estamos mortos 
E vemos essas coisas com indiferença 
E um sabor amargo na língua. 
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Emboscada 

AINDA sinto tão tuas estas mãos 
 Estranhas e diversas, 
 E o sinal dos teus dedos sujos de terra 
 Fica na minha pele 
 Feito advertência. 
É o tempo que me acaricia 
 E desvenda a chama apagada no crepúsculo, 
 As cores da noite, 
 Uma suposição de amanhecer. 

Teus passos através do salão, em direção à janela, 
 São uma história de estares aqui; 
 E o bilhete deixado embaixo da xícara 
 Na mesa do café 
 Não será tua despedida, 
 Nem tua fuga sub-reptícia, 
 Mas um poema 
 Ou um versículo… 
Sempre o tempo com suas vozes, 
 Seu corrosivo pêndulo, 
 Suas lembranças de lendas 
 Que a avó contava às crianças 
 Com seus grandes olhos abertos de espanto. 

Abro a porta da frente 
 E o meio-dia arde nas tuas retinas. 
 Teu sorriso é uma grande flor branca que de-

sabrocha. 
 Suspiro 
 Com alívio e pesar, 
 Pois bem sei que essa calma engana 
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 E o quanto 
 Detrás dos postigos 
 Espreita-nos o fim 
 Com um peso de eternidade. 
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À beira do caminho 
A criança doente não brinca mais: 
Morreu, 
Deixou como testemunho 
Seus pequenos ossos branquejando ao sol 
E uma esquina deserta entre existir e adormecer. 


	Torres
	Engano
	Ruína
	Esperança
	Ilusão
	Ausência
	Descoberta
	Dia triste
	Luzerna
	Blasfêmia
	Chuva
	Extinção
	Renascimento
	Figo
	Girassol
	O galo
	No baile
	O velho
	Aproximação
	Criação
	Perdição
	Simulacro
	Espreita
	Tormento
	Luta
	Memória
	Noturno
	Corrupção
	Partida
	Sem medo
	Guerra
	Gôsto de cana
	Finalidade
	Espanto

	Janelas
	Visita
	Jardim de outono
	Hora trágica
	Setembro
	Bodas
	Alquimia
	A estrada
	Amigos
	Noite urbana
	Fábula
	Adormecer
	Indagação
	Álbum
	Moças
	Inquietação
	Navios
	Terror
	Advertência
	Canção de ninar
	Perenidade
	Rapsódia na madrugada
	Separação
	Trajeto
	Insônia
	Desespero
	Dissolução
	Sobressalto
	Destruição
	Salão de festas
	Prudência
	Invasão
	Nudez
	Riso

	Porões
	Três Marias
	Mergulho
	Bobok
	Perpetum mobile
	Um pássaro contra a vidraça
	Mistério
	Conspiração
	Plenitude
	Silêncio
	Das frutas
	Laceração
	Conselho
	A sala
	A cozinha
	A velha casa
	Menino
	No Jardim
	Reencontro
	Herança
	Latência
	Pátina
	Desencanto
	Viajante
	Tango argentino
	Juízo final
	Vitrais
	Condenação
	Vesperal
	Espelho
	Assombração
	O Sol ilumina o dia
	Desenlace
	Incúria
	Emboscada


