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E a luz entdo, em mais puras exploragies fecunda, inau-
gurava o branco retno a que level talvez wm corpo sem
sombra. ..

(Saint-Tohn Perse — Para celebrar uma infancia)
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Engano

O UNICO sorriso € o que vela na sombra,

Mas o vermelho das rosas

Imita o teu labio.

A mao desliza sobre a almofada,
Ajeita a toalha na mesa,
Recompae os cabelos. ..

Na tarde
Os olhos espreitam as horas,
O siléncio canta uma trova
um grito,
E um pdssaro morre em pleno voo...

Calo em mim.

O dia é um pergaminho antigo.
Tudo tarda na vida,

Menos a morte.

m

m
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Ruina

SOBREVOA as dunas

Um passaro com suas asas de gelo.
Seu canto de cristal

Cai

Como flechas

Entre as arvores do jardim.

O lirio murcha em seu pedtinculo,

E um galho

Onde as folhas ndo nascerio outra vez
Acena para mim.

Minha sombra e o entardecer sio um so.

No lento crepusculo
Tarda o horror!



Esperan¢a

AGORA o sol se eleva
E do odsis sobrevém a esperanca.
Mesmo que o péssaro de gelo cante seu desafio
O sonho serd mais real
E a musica encherd a tarde
Com a alegria da vida.
Na planicie
Ouviremos um radio
— alguém que passa, caminho da roga —
Tocando uma cancao.

Entio vocé desabotoard a blusa,
O tecido leve resvalando dos seus ombros
Fsarlug,

Seus seios rebrilhario.

m

m
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Husio

DENTRE o verde da folhagem
Assoma tua pele clara,

O bico réseo do teu selo,

Tua boca de roma.

Teus dentes afundam na fruta madura
E o sorriso que insinuas alcanga
Como pissaro

o céu da minha expectativa.

O bela das manhis de outono,
Qual ¢ o teu nome acima de todos os mitos?
Qual a tua imagem

na tela irreal do meu pensamento?

Mas, no instante da revelacao,
O pio de um corvo pousado no vaso de louga sobre a comoda
Adverte-me contra a falicia do meu sonho.



Auséncia

A ASPEREZA do tronco em meus dedos,

A folhagem que a brisa faz entoar um salmo
Ou o Cantico dos Canticos,

Meus pés descalcos sobre a relva

— Tudo, neste recanto de jardim,

Entre o muro e a parede dos fundos,
Ensaia na tarde a iniciacio da sombra.

Além, sobre a mesa,
A taca exibe o sangue das uvas,
Esplende

O ouro que o sol desenha e transfigura em sua borda.

Na janela, o vento moveu, leve, a cortina branca,
E quando julguei que teu vulto

Assomava detrds da vidraca,

Ouvi, longe, o crocitar de um corvo,

E soube que de ti ficara apenas tua partida,

E do que foramos

Somente este recanto de jardim

Entre o muro e a parede dos fundos.

m

m
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Descoberts

“N4DA do que pode ser dito
Estd unicamente nas palavras...”

E as palavras se dissolvem entre a porta da sala

E a cadeira de balanco da varanda.

Sobre o parapeito, o vento move as folhas do livro,
Pudesse

E levaria também todas as palavras escritas
Deixando em branco as velhas paginas.

Minha sombra estende-se, horizontal, no assoalho,
E em minha pele

A luz do sol adquire uma cor diferente.

O entardecer ¢ azul,

E o vento estival continua

A assoviar fininho nos arames
E a mover as paginas do livro,
Onde as palavras se calam
Em seu siléncio de papel.



Dig triste

PELA janela
Vejo
uma esquina
uma porta aberta,
E o rumor do dia nublado

E como o vento num velho impermedvel,

Desses com que se sai a chuva.

Uma bandeira pende num mastro,
Mas nao posso vé-la,

E uma crianca doente

Abre os olhos para a escuridao.

Os passos no sobrado

Falam-me de uma presenca,

E o vento nos caibros da casa velha
Assovia

Lembrando labios antigos.

No jardim

Uma pétala cai,

E o dia é como uma ostra
Em cujo interior

A pérola

Doi.

m

m
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Luzerna

DO FRUTO maduro
Escorre o orvalho,
Gota

Chama

Cristal incandescente.

O sol, grande cavalo de lava,
Desponta na névoa
E agita as asas como o anjo do Apocalipse.

Crianca,

Abre teu sorriso

Que um péssaro espera para cantar.
Torna-te manha

Que, em repouso,

As feras se transformardo em luz.



Blasfémia

UM VENTO cruza

A extensio do jardim

Feito presenca stibita

Que, subito, cessa.

Embaixo da mangueira

Resta o musgo

Esverdinhando o marmore da mesinha.

A fonte, no entanto, secou desde o ultimo verio.

Apagou-se agora a janela do quarto,

E a porta da frente

Abre-se

Para a noite que faz na sala.

O vento — a brisa — contornou a casa,
Voltou como uivo

Do lado do poente.

Trouxe quietude e sombra

E a lembranca de algum convés de navio.

Teus passos se apagam na terra

Sob a grama alta,

O som da tua voz converteu-se em po,

E a grande fera com sete cabecas e dez chifres
Ergueu-se no monte,

Tigre ou besta em Patmos —

E pronunciou uma blasfémia

A solidao.

St N

m

m
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Chuva

NO SOM da chuva
Descubro palavras
Que ndo hei de entender nunca.

Quando vir no céu o sinal
Estenderel as maos para tocar essas vozes liqiiidas,
Mas meu entendimento nio se abrira.

Oh, aquela que abre a vidraca

E deixa entrar a noite

Com os vaga-lumes ¢ a escura ventania;

Oh, ela!

Cuja voz ouvirei como um violino que tocasse sob as aguas,
Em seu cantico descobrirei

A mensagem da chuva,

Mas essa mensagem

Ha de permanecer indecifravel.



Extingcdo

NO JARDIM

Entre os canteiros

Teu vulto de ontem passeia,

Meméria

Presenca falaz

Inexisténcia.

Enquanto 1sso

As flores murcham no jarro da sala

E o relégio de parede imobiliza as horas em seu mecanismo que-

brado.

A vida jaz

Como um péndulo,

E a tarde luminosa
Extingue-se no siléncio,
Feito uma pedra

Que cai

No fundo de um poco.

m

m
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Renascimento

A GRANDE flor se abriu

E estendeu seus tenticulos ao longo da manha.
Teus olhos se coloriram de luz

E minhas maos tocaram a dor de tuas davidas.

Na janela

Tu havias deixado o vestido amarelo
Do baile da outra noite,

E eu

O terno cinza da solidao

Escondido no meu armario outonal.

Deu meio-dia,

Sobreveio a monotonia da tarde

Como um trem que passa

Mas fica.

Ao mesmo tempo os latidos da matilha furiosa
Perdiam-se na lonjura dos anos.

A grande flor reinou por um dia,
Depois murchou.

Teu vestido murchou com o anoitecer,
Perdeu a cor.

Teus olhos

Teus labios

Velaram-se.

Mas na sombra do armario de outono
Meu velho terno cinzento
Converteu-se em asas coloridas,
Péssaro terrivel,

E eu emergl para a noite

Como que para banhar-me em sangue.



Figo

FIGO,

Aberto no prato

Refulge

Na brancura da louca

Como um ouro inca.

Figo

Com que armas te defendes,

Com que afiados espinhos te opdes a minha investida para provar
o teu mel?

Que mistério em ti

Incita ao pecado da gula

Ou da vaidade?

O dourado do figo
Serd o mel para os meus labios
E lembrard o ouro com que adornaria o seio dela. ..

m

m
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Girassol

GIRASSOL.

Teu movimento é dor
Acompanhando a luz

Para mergulhar na treva.

Teu giro ¢ um apelo,

Um grito de agonia,

E tua larga face redonda

Uma imitagao vulgar:

O sol possui labaredas

E linguas de fogo,

Mas tu, apenas pétalas amarelas,
E no fim do dia pendes,
Curvado para baixo em tua haste.
Contemplaste as alturas

Mas esta reservado para ti

Tzo somente o chao

Que se aproxima.



@ galo

E CEDO ainda quando o galo canta

Seu trangjiilo e repetitivo hino

Que, ¢ certo, nem mesmo ele compreende
Mas que a todos enfastia.

Por que ainda cantas, 6 galo,

E ostentas essa crista feito um rubro cravo,
Essas barbelas murchas

E esse teu pescoco pelado

Enrugado e ridiculo?

Pobre ave.

Ainda pensa em por ordem no mundo,
Mas a tinica coisa que sabe fazer

E cantar,

Repetir sua elegia do absurdo,

Como se ainda houvesse novidade nela

E todos ja ndo a conhecessem de cor.

No alvorecer

Vai ver que esse pobre galo pensa

Que o dia se aproximou apenas para ouvi-lo,
Incapaz de achar que foi a noite

Que fugiu de seu esganicar incoémodo.

m

m

b
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No baile

OS BAILES foram feitos também para a mulher feia.

A mulher fe1a e triste

Rodopia seu sonho de miusica e danca
Que dura s6 alguns momentos

Para depois recolher-se a um canto,
Uma esquina de parede,

Um fundo de sala

(ou de pogo).

Por alguns minutos andou de bracos com a ilusao
E julgou-se princesa.

Com a luz da aurora

A mulher feia,

A mulher triste

Volta devagar para o frio de sua vida cinzenta.
Seu tltimo par fora um vesgo,

Um torto qualquer,

Feio também — e dai?

Ela o fizera principe,

Em instantes tornara-o rei, imperador,

Mas... era-lhe proibido um reino permanente
E o trono se desfez.

Eu, de mim para mim,

Acho que ¢ bem feliz a mulher feia,

A mulher triste:

Jamais se enfastiard de seu principado

Nem conhecerd o tédio de ser uma nobre todo o tempo,

Nao se cansard de ser princesa momentanea
E cada castelo seu terd mais brilho que o outro,
E ela ha de ter quantos castelos desejar.



O velho

O QUE hé de triste no velho

Nao € a tremura de suas maos

Ou a fraqueza de suas pernas,

Suas vistas curtas

Ou seu sexo 1nutil;

O que € triste no velho

Nao ¢ sua mente cansada,

A auséncia de caminho para seus pés

E de dire¢ao para seus apetites,

E as solas gastas de seus sapatos antiquados.

Nem mesmo sua incapacidade de sonhar ¢ triste.

Thiste no velho, é,
Tio somente,
A inutilidade de sua velhice.

m

m

b
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Aproximagdo

NO FIM da tarde

As folhagens se tornam mais verdes,

E as sombras intensas

Prenunciam a noite.

Teus passos na calcada

Sdo esses sons que em minha memaria persistem,
Embora eu saiba

Que ha muito tu ja nao andas em minhas ruas e em meus dias.
Abro a janela

— avidraca, num rompante! —

Para uma réstia de sol

Que tinge de rubro a copa das drvores proximas,
E me deparo com a grande fera

Que avanga mais um passo em minha diregao.



Criacio

UM PASSARO cantou

Stbito

Em algum lugar,

Em algum tempo,

E eu abri os olhos

Para um mundo que nao sel.
No comodo vizinho

Alguém deixou cair um objeto,
E, enquanto o siléncio da manha se recompunha,
Curvou-se para apanha-lo.
Essas colsas acontecem

Como se devessem acontecer.
E este o mundo em que vivo.

Mas quando eu abrir as asas que venho inventando
Tudo se tornard diferente,

Ja ndo haverd acontecimentos sem propésito

Nem gestos intiteis.

E verdade que eu, as vezes, tenho medo

De que o mundo que guardo sob as asas que invento
Seja,

Contudo,

Vazio.

o

m

m

b
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Perdico

A GRANDE borboleta azul
Abriu suas asas a luz da manha
E deslumbrou os homens.

Recostado na parede da velha casa

E espiando os canteiros

Onde a erva daninha sufocava as flores,
Vi chegar o cinzento inverno

Com seu manto de horror e solidio
Para enregelar os meus dias.

Nem voou a grande borboleta azul,

E o0 olho pasmo da multidao

Se abriu, trdgico espanto,

Em exclamagoes incontidas ante a placa de vidro,
Enquanto entre suas asas eternamente imoveis
Cintilava o aco de um alfinete.

Estd morta a grande borboleta azul,
Mas eu,

Na estreiteza dos meus limites,

Vou caminhando pelos charcos

E suportando ainda este imverno
Que, pouco a pouco,

Se afasta

Rumo a primavera.



Simulacro

SONHO com asas —

De passaro ou de borboleta,

Quaisquer asas,

Nao importa.

Nao as quero, porém, cinzentas e tristes,
Mas coloridas e vistosas

Para que meu voo simule um por-do-sol
Ou um jardim florido,

Embora chova

E seja inverno,

E as pétalas residam ainda

Apenas na possibilidade.

m

m

b
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Espreita

ESSE monstruoso movimento de asas
Que escurece a tarde

Ea grande mariposa cinzenta

A espreitar meus dias.

“Farte, mariposa”, eu digo,
“Iraga-me wm pouco da cor do crepiisculo”,
Mas sua resposta

E esse bater de asas que anoitece,
Seu vulto impreciso na sombra,

Sua danga vagarosa

Feito uma sentenca de morte.



Tormento

ESTE amanhecer cinzento
Lembra-me as janelas de um salio de festa

Por cujas frinchas a luz simula a hora de voltar.

A lentidao do tempo
Do,

E o som das vozes
Perde-se

Da boca dos homens estupefatos.

A grande esfera amarela do Sol

E uma laranja podre

No melo do céu.

O dia

Com suas imensas portas

Atravessa a solidio sem deixar sinais:
Entardecer é um fastio,

Um tédio que corrompe.

A direcio das horas € perdicao,
Taca de veneno,
E 0 ocaso lembra uma ferida

Que um mendigo coga com as unhas sujas.

Lentamente passa uma sombra
Cujo siléncio

— tatuagem de gelo —

Soma-se aos meus ouvidos tardos.
O que sobra do dia

E a fechadura velha do s6tdo

Que ndo consertet;

m

m
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Esta roupa, que nao uso mais,

Pendurada no cabide;

O guarda-chuva deixado a um canto da sala de estar.
Todas as coisas minimas

Que me esqueci de fazer

E que se fecham em si mesmas como conchas,
Caixa de joias

Que guarda apenas poeira.

No inomindvel tormento,
Porém,
Nio estou s6:

Uma mulher vestida de noite
Caminha para mim.

Suas asas sdo treva,

Seu sorriso, escuridao.



Luta

NA VELHA rua,
Entre os telhados altos desce o nevoeiro
Em luta

Contra o fino raio de sol que avanca pela manha.

A um canto

Ficaram as muletas que o morto da outra noite nao pode levar

consigo.

Longe, porém, na densidade da selva,
Um jaguar passeia

— o rugido feito granizo nos telhados —
Enquanto o assovio do vento

Inventa

Uma cancio de espera.

Na manha gelada

A pele do jaguar sacode na ponta de uma estaca
— bandeira de morte —

Desfraldada em triunfo pelo inverno,
Mas seus ossos branquejam

Ao voejar das moscas no monturo.

m

m
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Memoria

ATRAVESSO a soleira,

Dissolvo-me no interior da casa vazia.
Pressinto essa existéncia

De memoria e de ossos,

Uma histéria que a ventania

A rugir no arvoredo

Apaga do mundo dos vivos.

Os que estiveram aqui antes de mim
Talvez a ignorassem,

Mas, sem o saberem,

Deixaram na poeira do assoalho

A marca de seus pés...

A casa ¢ uma concha que levo ao ouvido,
Mas o que ouco ndo € o rumor das ondas:
Ulva

La dentro

O lobo furioso do tempo.



Noturno

ATRAVES dos vidros da janela
Tinge-me a luz de novas cores
Na noite encantada.

A lua nao é ouro
Nem prata:
Sera gelo

E lapide — espelho de delirios.

Sobre os telhados da aldeia
O grande morcego voa

Em siléncio

Com asas roubadas.
Estendo os bracos:

Eu, quando poderei voar?

Rindo-se do meu espanto

Dancam criancas nuas sobre os timulos
Onde os homens

Diariamente

Depositam seus sonhos.

m

m

b
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Corrupgdo

BRANCA

Sobe o ar verde da manha

A fumaca das chaminés:

Estralejar de gravetos na boca do fogao a lenha,
Na chaleira

Fumega o café coado ha pouco,

Na cozinha, cheiro de pao frito em frigideira de ferro...

Interminavel infancia.

A indecéncia da vida

Soma-nos a cada dia

As cores berrantes da corroida inocéncia,
Da perene macula,

Da maldicao que se bebe

Gota a gota

Na taca de ouro

Da corrupgao.



Partida

DEIXA, amor meu, tua mao tocar a terra
E perceber a dor de estar hoje aqui
E jd ndo estar amanha...

Passa, sem rumor,
Segue na direcio das sombras,
Que o dia

E um ludibrio de retinas sonhadoras.

Do jardim quieto

Chega-nos o rumor da chuva nas folhas,
E sobre nossas cabecas

Como infatigiveis guerreiros

Nuvens escuras tramam,

Com asticia,

Relampagos e trovoes.

No caminho da sombra,

Porém,

Teus pés nao deixardo rastro,

E quando me perguntares por qué,
Direi simplesmente:

ah porque ja nao estdas aqur.”

~

m

m
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Sem medo

O MORTO de ontem deixou um lugar vazio a mesa

Que alguém vird, sem demora, ocupar.

Partamos!,
Que partir nao é mais que isso,
Morrer um pouco

— mas com a chance de uma breve ressurrei¢ao.

Partamos

Sem o cuidado de que alguém venha
E tome o lugar que deixaremos.
Partamos,

Que no regresso seremos outros,

E teremos outro lugar

— reservado a esses outros que seremos.

Sim, partamos

Que viver ¢ um lapso,
Um instante de luz:
Tudo mais se dissolve

No fundo do pogo.



Guerry

Stbito,

Ao clardao deste sol vermelho de outono,

Irrompe

Com suas Frias

E seu cavalos bravios,
Deixando a sua passagem
Uma paisagem de olhos fundos
E ossos a mostra

Como mastros,

Um desenho macabro
De gavetas vazias

E sepulturas,

De paginas em branco,
Tardes silenciosas

E relogios quebrados'...

! Escrito em 06/09/02.
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Gosto de cana

O BURRINHO com viseiras
Andava em circulos

A volta da moenda de cana,
No terreiro grande.

Eu, mitdo ainda,
Enjoava daquele caldo escuro e cheio de ciscos
Que escorria para o balde.

Tempos depors,

A moenda, abandonada ao tempo,
Deixou de funcionar,

E de um moirao da cerca
Brotaram ramos e folhas,

E o tronco morto

Converteu-se em arvore.

De mim

Brotam versos,

Poemas, como folhas novas,
Entio sou 4rvore transformada.

Mas o velho burrinho
Ha que tempos converteu-se em lembranga repentina...



Finalidade

O CAIS fo1 construido
Para que os navios partam,
Nao para que regressem.

O mar existe

Para haver naufrdgios,

E € vasto,

Que nao restem vestigios.

A vida
E o ludibrio

Com que a morte arma seus lacos a0 homem.

Navegar e viver

Sao a expectativa do barco que vai ao fundo,
Dos pés

Que subitamente tropecam,

Do relégio que para

Com a corda partida!

m
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Espanto

UM PASSARO
— grande péssaro de chumbo —
Sobrevoa o veleiro —
Esse veleiro de asas pandas
Que nao veleja nem naufraga,
Mas o mar afaga;
E de longe,
Do horizonte,
Do fim do mar vem
Essa sombra,
Que nao ¢ uma sombra

mas tomba
Feito uma voz a falar em siléncio
Na lingua dos deuses pagaos.

O caminho a seguir

E o abismo,

O inimaginado precipicio,

Diante do qual

O horror se aproxima com um bater de asas
E um tropel

Como de cascos sobre um chio de vidro

Ou de papel.

E a espessa fumaca que,

De repente,

Alcanca e envolve o caminhante,

Serd a morte

Cavalgando o corcel negro do destino,
Ou da sorte.



Janelas






Visita

Eu olhava o lustre de luz branca, os metais
que brilhavam, e penosamente abandona-
va os tltimos gritos do dia.

Giorgio Seferis — Piazza San Nicolo

O VENTO de outono ¢ um visitante que nao conhecemos
E que chega de repente
No melo da tarde.

A porta gira nas dobradicas,
Abre-se com um rangido,
Péra indecisa

Entre o batente e a parede...

Casa vazia.

Nao se constrél uma casa para que alguém more nela,
Mas para ficar vazia quando todos partirem

Ou morreremn. ..

A sala, o corredor, o vestibulo,

Estagnados...

Em cada quarto

Vestigios de uma intimidade extinta.

Tudo esfriou, ali,
Subitamente.

Depois as manchas no reboco das paredes,
A tinta que descasca,
Os tijolos que aparecem como um sorriso de dentes podres. ..

E na varanda

Essa velha cadeira de balanco,
Enquanto um coelho,

No terreiro em frente,

m
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Some-se
Répido

Entre as moitas.



Jardim de outono

NO JARDIM de outono,

Onde as folhas principiam a amarelar nos ramos

E o vento improvisa entre os canteiros
Uma cantilena sobre o frio,

Um pissaro doente inicia

Seu canto provisorio.

Do vestido vermelho e dourado

Que passou entre os arbustos

Ficou menos, talvez, que uma impressio
Em olhos lacrimejantes de p6 e cansaco,
E a relva,

Docemente rebelde,

Recusou-se a guardar a marca dos teus péS

Longe um cao latiu ao ser morto,
E uma menina levantou as maos para o sol
Manchadas com seu primeiro sangue.

No jardim,

O mundo comeca a adormecer
Enquanto Abril desfolha e envelhece
E uma nédoa voa

— borboleta de asas amarelas —
Entre as tltimas flores.

Somente os grilos persistem
Com suas palavras de vidro
Na medonha solidao.

St
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Hora traqica

DIZEM que as duas da tarde

E a hora do desespero:

Nenhum passaro canta

E mesmo o vento se detém entre as folhagens
Quando bate as duas horas.

O homem mterrompe seu grito,

O carro de bois pira,

Os caes espreitam em siléncio,

E criancas mortas

Abrem seus olhos stbitos e brancos para o céu,
E sorriem.

O mito das duas da tarde
Quando chove,

Porque a chuva é suor

Ou sangue,

E o brilho do sol, cansaco...

Nio, nao convém,

O bela entre as belas,

Encontrar-me contigo as duas da tarde:

Seria correr o risco de ver-te envelhecida e fria,
De descobrir tua caveira corroida,

Quebrar-se o encantamento,

Embrulhar-me numa mortalha de gelo.

Livre-me Deus dessa hora terrivel,
Livre-me Deus
Da maldi¢ao das duas horas.



Setembro

OUCA:

Setembro estd no fim,

E quando setembro finda
Um menino passa
Tornando frias as manhas.

Um menino passa,
Um menino parte,
Um barco encalha num banco de areia.

No sal das ondas,

O sabor do sangue de uma sereia que o pescador matou com um
arpao,

Matou-a

Como quem deflora a prépria filha.

E setembro que finda.

Uma louca passou na estrada

Vestida de po:

Seria minha irma — se eu tivesse uma irma
E me deitasse com ela.

As seis da tarde

Um rochedo partiu-se a0 meio

Com um estalido.

Quem foi crucificado?

Vem, pois, e ouve:
Setembro estd no fim,
Espera-nos

A trangjiila primavera.

m
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Bodas

DERAM uma festa aqui certa vez,
Uma festa de casamento.

Na estrada,

A gente endomingada passava.

A casa encheu-se de vozes e cumprimentos
E eu betjer a moca feia

Na frente de todos,

Durante uma brincadeira.

Faz vinte anos.

A casa caiu hd muito tempo

E o matagal tomou seu lugar.
A gente endomingada se fol,
E os noivos estao por ai

Carregados de filhos

e de decepgoes. ..

A moca feia?
Morreu, um dia, subitamente, enquanto trabalhava na roca.

Eu, estou aqui,
E sinto frio nos o0ssos.



Alquimia

NA FRUTEIRA da despensa
Apanho, como quem furta,
Uma fruta madura:

Moscas voam,

Cruzam, douradas, o raio de sol
Que entra pela fresta da janela.

Unm silvo corta a manha
Como flecha,
E o dia recai em siléncio. ..

Permaneco suspenso do tempo

Com a fruta madura na mao,

Mas o mundo prossegue, célere, sem mim,

E na transmutacio que se opera

Cada coisa se transforma em outra coisa,

Até que noutra manha

— de que os calenddrios nao dao noticia —

Um menino descobre que as moedas guardadas no cofre nao va-
lem mais,

E percebe que estd velho;

A moca feliz vé os amigos partirem

E levarem nao seus sapatos,

Mas os rastros que marcavam a areia do jardim,

E aprende que eles estao mortos. ..

Subito,

Volto a0 meu tempo presente:

A fruta que apanhei na despensa
Apodreceu entre os meus dedos,
E eu nem cheguei a mordé-la...

m
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A estrada

NA ESTRADA deserta,

A ramagem do arvoredo verga-se mais
Sob o peso da luz que se reclina,

Sob o peso do dia:

Ninguém passa na estrada deserta.

Para onde vai a estrada deserta?

— eu pergunto,

— (u perguntas;

Enquanto um ruido, longe,

Imita o tropel tranqiiilo

De um cavalo com seu cavaleiro...

Mas no jarro da sala

As primeiras rosas murcharam,

As pétalas sobre a mesa

O desenho de uma toalha feita de retalhos.

Vejo-a alastar-se no jardim,

Imovel

Sob o poder do mecanismo que faz avangar os dias:
Na cancela

O trem que nao passa € auséncia,

O apito que nao se ouve

E siléncio a tecer-se dentro de nos,

E o relogio de céleres ponteiros

E o olho do abutre que te espreita.

Pouco importa para onde vai a estrada:
Todos nés caminhamos

Para o que fo1 musica

E hoje ¢ esquecimento.



Amidos

A memoria de Pretinho, meu cachorrinho

A CADELINHA marrom
E o caozinho preto
Tornaram-se gente de casa.

Ja tive outros caes.
Morreram

E o que haviam sido
Ficou

Feito um interminavel abanar de rabo.

Amigos —

Nisto, todos eles se parecem:
A alegria amorosa dos olhos,
Os latidos plenos de poesia
E o rabo, que abanam
Como numa promessa.

de estimagdo que sumiu de casa.

m
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Noite urbana

RODAS velozes — um rasgo no asfalto.
Faréis,

Letreiros luminosos,

Rumor de motores na noite,

Rumor de vozes

— o intermitente movimento dos passos,
Das pernas transeuntes,

Dos caes sonambulos. ..

a cidade na noite que comega
que avanga no voo lento das horas

As garrafas em fila

Nas prateleiras dos botequins,
Promessas de elémeros sonhares;
Nas vitrines, panos coloridos —
Sugestao de corpos

E uma sensualidade de tecedura;
No balcao da confeitaria

Doces, confeitos, guloseimas,

O plastico das embalagens

Num painel de cores e sabores.

Uma misica estridula enche o espaco
De repente,

Um ritmo, um batuque,

Uma alegria pobre:

E entre as mesas do bar

Os copos de cerveja

E o fumo dos cigarros

Um desenho de curvas ensaia um rebolado. ..



Ciranda de luzes,
brilhos,
reflexos
e som

No fundo do meu olhar tropego

A impressao tardia da iluséria cidade,

E entre quantos tracam rumos em todas as calcadas
Teu vulto

E auséncia

Inexisténcia

Morte.

m

m

b



)

o —

o= o

Fabula

MUITO longe,

Onde as pedras, ao rolarem,

Nao produzem som algum,

Uma crianca doente se aquece ao sol
Enquanto pequenos deménios dangam
Ao melo-dia

A danca da lua.

Tu dizes

“Uma fabula”,

E num instante, pensativa,

“Uma lenda, sé wuma lenda”.

Eu digo:

“Viver ¢ uma fabula,

Tua existéncia a lenda”

E de stbito,

Cruzando toda a extensio da casa,
O vento atravessa numa rapida rajada
A varanda, a sala, o corredor

E vai bater uma janela dos fundos.

Ninguém mais, além de mim, na casa vazia.

Sim, tu a lenda, a fabula;

Pois naquele lugar

Onde mora o siléncio

Uma crianca doente brinca ao sol
E demonios continuam dangando,
Divertidos e perigosos,

A danga da lua minguante.



Adormecer

LONGAMENTE
Alarga-se o pantano
E nele o rastro.

O que é maior:

O deserto ou esse caminho que através dele alguém assinalou

com seus pés?
De longe vem esse ruido

Como numa profecia sem palavras nem predicoes,

E novamente ouco tua voz:

“Uma fabula...”

De novo ergue-se um vento,
Formam circulos no ar

Em rodopio

Poeira e folhas secas:

Quem esteve aqui?

A beira do caminho

A crianca doente nio brinca mais:

Morreu,

Deixou como testemunho

Seus pequenos ossos branquejando ao sol

E uma esquina deserta entre existir ¢ adormecer.
Ao mesmo tempo tua voz

— lenta como o avancar das horas —

Se debruca a beira do dia,

A beira da vida,

E eu me deito.

(=)
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Indagacdo

Como cantar o cantico do Senhor em terra
estranha? — Salmo 137, versiculo 4

UM RAIO de sol cruza a vidraca,
Reto, horizontal,

Flecha infalivel —

E fere

Como quem toca um gongo

Os cristais na cristaleira da sala.

Tivesse eu melhor ouvido

E ouviria esse som

— um tinir de tacas e copos e jarros —
Que € pura luz.

Voam pdssaros nesse instante?

Sobre a cadeira na varanda

O vento vira as paginas de um livro,
Enquanto eu me esqueco de mim
E de minhas horas

E tento escutar a musica das esferas.

Teu passo no sétao acorda-me por momentos.
Foi ainda ha pouco

Que subiste as escadas,

Mas teu retrato amarelado na parede do corredor
Lembra o que tu foste

E se converteu em memoria € 0ssos.

Como cantar o cantico do Senhor
Numa casa vazia?



Album

FOTOGRAFIAS antigas

— palavras de outro tempo,
Inflexdes silenciosas,
Versos sem rima:

Somente olhos

Que parecem espreitar-me de longe. ..

Dos cartoes antigos

Quem me vigia sao os anos,
Os dias,

O tempo mconstl

E implacével.

No melo da tarde cinzenta
O mundo ¢ expectativa,
Espera,

Incerteza;

Tua face,

Um desenho a carvao, que desbota...

Um relgio bate as horas

E entao sou um pouco menos.
Dia a dia,

No bater as horas o relogio,
Eu diminuo

E me transformo numa palavra SEIm Soml...

Sobra-me, no fim, um pouco de po,
Uma tigela de louga rachada,

Uma velha colher

Coberta de azinhavre.

m
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Mocas

E eis que uma mulher lhe saiu ao encontro
com enfeites de prostituta, e astiicia no co-
racao.

Provérbios, Cap.7 vers. 10

PELOS portais do entardecer

Entram as mulheres com suas roupas transliicidas
E seus desejos furiosos,

O vermelho dos ldbios

E o carmim das faces

Num contraponto tardio

Com o sangue que,

Raro em raro,

Tinge-as entre as coxas.

Eis que vém sorridentes em sua miséria,
Em seu palido mistério,

Em sua beleza impossivel,

No gesto com que uma delas, de repente,
Saca da bolsa mintscula

O cigarro e a caixinha de fésforos.

Depois,

Na névoa fumarenta de um quarto escuro,
Exibem suas nadegas,

Seu sexo

E suas varizes

Na imitacdo do prazer.

Mais tarde,

Deitadas ainda

Estendem a mao sonAimbula

Para confirmar sobre a mesinha de cabeceira



O papel rigoroso de seus trinta dinheiros.
Tranqiiilas adormecem,

Sem banho, sem perfume e sem amor,
Mas em paz.

m
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Inquietacdo

NO MEIO da noite

O vento, com seu rumor de folhagens e neblina,
Vem como visita que nao foi convidada.

Vem e passa,

E parece que dorme,

E que ja nao estd...

Mas, subito,

Ei-lo 1rrequieto a mover-se entre os canteiros,

A agitar-se outra vez. ..

Nao queira,

Mulher que sonha,

Penetrar o segredo do mundo:
Apenas sonhe.

Nem queira,

Mulher que tem medo,

Esconder a verdade:

O pavor com que olhas os ponteiros do rel6gio
E uma coisa sélida,

Pesa de tua palpebra

Como ldgrima de chumbo.



Navios

O QUE atracou ao cais
Na antiga tarde luminosa
Nao fo1 um navio,

Mas algo que nao chegou a ser um naufragio.

Crianca,

Apanha teu carrinho de madeira,
Tua boneca de olhos de vidro

E brinca.

Brinca enquanto tens tempo,

Que num certo dia

A folhinha da parede,

Com a imagem do Sagrado Coracio,
Te indicard a hora de partir para o mundo;
E hd de vir uma época

Em que, para t,

Todos os rel6gios pararao.

E entio

Na tarde longa o cais permanecerd deserto:
Aquilo que fora um navio

Ter-se-d convertido em naufragio.

m
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Terror

NA LONGA noite
Voa com suas asas de arame
O péssaro negro do mau-agouro.

As luzes se apagaram,

E as velhas casas

— ¢ os casebres com suas janelas de ripas —

Suportam ainda o vendaval que se abateu desde as primeiras ho-
ras da tarde.

Numa varanda antiga,

A caderra de balango espera a velha com seu cesto de costura

Enquanto no celeiro

Os ratos roem as altimas espigas de milho.

Oh, Senhor dos Exércitos,

Que assombro € esse

Que agita a face do mundo?

Seré o vendaval

Ou o bater de asas do pdssaro negro?

O que vird com o amanhecer —

O esplendor do sol

Ou os Quatro Cavaleiros do Apocalipse?



Adverténcia

NAO perca tempo,

Teu rel6gio te engana com a lentidao dos ponteiros.

O Tigre das doze horas
Devora teus dias,

Teus caminhos,

Tua roupa nova.

O Tgre das doze horas,
Com garras de urinio
E olhos de ouro,

Esta sempre atento. ..

Ouves esse ruido?

Sdo os dentes da engrenagem
Transformando os minutos em pé.
O que era tua juventude
Transformou-se em 1maginacao.

m
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Cahcdo de ninar

DEBAIXO da lua

Estendi minha colcha de retalhos,
Prepare meu leito de lama e ferrugem,
No chao deixei minhas roupas,

Minha pele de cera,

Minha nudez tardia.

Colhi as dltimas uvas neste fim de outono,
O ultimo sabor de vinho

Ou de vinagre,

A dltima embriaguez

Antes de adormecer embaixo da lua.

Mas no fundo da mata

Espreitam demonios com olhos de verruma,

Lencos de cambraia e ternos brancos.

No fundo da mata

— onde resta ainda uma porta acesa de bar,

uma mesa,

um balcdo atrds do qual cochila um homem gordo —
Os demdnios conversam e espreitam:

Que eles jamais adormecem debaixo da lua.



Perenidade

...ENTAO a tarde avanca com grandes passos
Mas sem som algum,

Mas sem deixar pegadas

Como um pissaro,

Que nao deixa pegadas no ar quando voa.

O rastro das horas

Fica

No entanto

No eu transitar por elas com o transcurso dos dias.

Uma vela se faz ao largo,

Um cavalo branco partiu a pata durante o galope,

Longe de algum porto um navio naufragou.

Filhotes romperam a casca dos ovos em algum ninho dentro da
mata,

Vislumbram a vida

Com os biquinhos abertos e famintos.

Quando eu entrar e fechar a porta

Muita coisa estard findando e comecando,
E eu caminharel no escuro da casa

Em direcao da noite.

~
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Rapsodia na madrugada

CHOVE,

Chove tardiamente,
Chove sempre —
Inutilmente chove.

A mulher amarela desaparece nas ruas,

A mulher doente

Com seus olhos de anteontem,

Olhos de quem nao chegard nunca.

(Chove ainda, chove sempre.)

Meus dedos tocaram a nervura do teu corpo,
Tua ossatura destrutivel,

E tua dor

Soa

Como o canto de um corvo a meia-noite.

No relgio do quarto

A hora refletida pelo espelho da penteadeira nao existe:

Um tempo nos foi roubado para envelhecermos sem remédio.
Por que é que chove?

Ah, esse esgotamento,

Aranha terrivel de olhos exaustos
A tecer a noite ao meu redor,
Como teia. ..



Separagio

DO FUNDO do quarto
O ruido dos passos no tapete
Vem como um pressagio de partida.

(Esta escuro.
Uma lampada queimou no corredor
E alguém se esqueceu de troci-la.)

Saio para o jardim

Como quem procura um mundo falso:

Um cavalo alquebrado passa arrastando uma carroga,
E 0 homem que vai nela tem o chapéu caido,

Os ombros caidos,

Um cigarro apagado no canto da boca.

O sol tracou uma linha continua no céu,
Nuvens dissolveram-se contra o azul;

Nos oratorios, padres cometeram o sacrilégio do perjirio

E freiras luxuriosas
Acariciavam o Cristo Morto na cruz da sacristia.

Na janela do andar de cima

O que seria um aceno

Converteu-se em adeus.

A porta dos fundos bateu

E 0 som permaneceu suspenso no ar

Feito guilhotina.

Ao longe,

O apito de um trem varou a tarde

E passaros tombaram do alto

Por terem arriscado um voo com asas de papel.

m
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Trajeto

NAQUELE tempo

Nés éramos os que caminhavam na sombra.
No salao de jogos cheio de luz,

Gente a brincar e conversar,

Mas nés éramos os que passavam em siléncio.

Era tarde quando vinhamos,
E entdao quem chegasse a janela nao tinha rosto:
Apenas um punhado de noite tingia-lhe a face.

Daquela alegria que nao foi minha

Sobraram umas janelas fechadas

Que 0 mau tempo aos poucos vai destruindo,
E os que ali estiveram

Escaparam de minhas maos como areia.

Sim,

Eramos os que caminhavam na sombra —
Eu, minha mae, minha avo,

Voltando a notte da igreja,

Caminho da roca,

Rumo de casa.



[nsonia

O RELOGIO da torre que eu invento
Me diz que é meia-noite.

Ouco o sino

Como que do fundo de um poco.
Abro as janelas do sétao

E uma ave noturna espia para mim
Com seus olhos cheios de pressagios,
Mas fico contemplando a treva
Como pagina escrita que nao sei ler.

No porao

Ratos estao roendo imagens,
Ossos,

Meu ser mais antigo,

Meu coracao débil.

Se olho minhas maos,

Vejo sua caveira desarticulada
Cheia de liquens e musgo,

E percebo que na escuridao

Meus acenos e meus gestos foram roubados.

Um vento cheio de rumores
Passa
Carregando folhas secas e pesadelos.

Tentei dormir — mas em vao.

Lentamente a noite avanca
Como um aletjado subindo a rua principal.
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Desespero

NO FUNDO do quintal

Os formigueiros se multiplicam,

A erva daninha envolve as drvores,

O musgo mancha os bancos de pedra.

O portao da frente bateu,

E quando fui ver

Nao havia ninguém:

Uma folha seca levada pela brisa morna
Foi o gesto de tua mao

Que vislumbrei na hora avangada.

Ao longo da avenida,

Na tragica quietude deste domingo fervente
Um carro

— grande rinoceronte de aco —

Passa

Em desespero.

Na janela aberta da casa abandonada
Do outro lado da rua,

Alguém esqueceu um trapo pendurado:
Um pano de saco,

Um lencol encardido,

Uma velha camisa...?

De sobre o telhado em ruina,
Vastas asas negras
Lentamente

Alcam voo.



Dissolucio

SOBRE as migalhas de pao
Na toalha da mesa da cozinha,
Voam moscas douradas pelo sol.

Na parede, o relégio marca trés horas.

Tudo em volta
— a casa, as arvores, as rochas —
Parece ndo ter peso.

O rel6gio sempre marcard trés horas:
Quando as frutas apodrecerem na despensa,
Quando seus dedos apodrecerem na terra,
Quando meus cabelos cafrem,

Sempre — sempre serao trés horas.

O Deus!, que me livraste do horror das duas horas,
Como poderel atravessar as trés
Sem que minha mente se quebre ao meio?
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Sobressalto

CAQUIS apodrecem no chao,

Na terra,

Em meio a ossos e pedregulhos.

O entardecer nao seria entardecer

Nio fosse esse rumor de vento no matagal:

O sol que se poe é mero incidente

Sem significado algum.

Sua luz ocidua

Serd por acaso 0 verso que nao escreverel nunca,
O poema calado na boca dos cadaveres.

Ruidos maus perturbam o siléncio,

Um e outro passaros soltam no ar seu canto tardo e initil,
Mas as frutas que apodreceram

Nao serdo para o meu paladar.

O mundo parece descosido

— um vaso rachado, cheio de pé6 —,

E, no que procuro compor a mesa para o chd,

As xicaras, os talheres, os biscoitos no boiio de vidro
Parecem-me

Subitamente

Recobertos de vermes.



Destruicdo

ENTRE as flores antigas

Transitam as abelhas em seu voo de polen,
Enquanto o musgo sorrateiro

Invade a parede dos fundos da casa velha.

Muitos anos serao necessarios

Para que a sombra da morte nos assole a vida,
Mas enquanto o mel dourar a garrafa incolor
Manteremos a ilusio de eternidade.

O jardim ja ndo existe nestes canteiros desfeitos,

O estuque da parede dos fundos caiu,

Ficou o entrancamento dos paus onde os cupins abrem amplas
galerias,

Sinuosas avenidas,

Mas o musgo avanca

Na direcio dos meus ossos.

As cores que sugeriam pétalas e perfume
Tornaram-se cinzentas;

E o passaro desconhecido,

Incapaz de voar,

Fechou suas asas e recolheu-se ao fundo do porao.

Quando fui até a colméia, entre as drvores,
Vi

Que o dltimo favo de mel estava seco.
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Saljo de festas

Sim, divirtam-se; para isso € que a gente
val a festa, ¢ a festa dura pouco...
Grazia Deledda — Canicos ao vento

GIRO a chave e empurro a porta:

Com um rangido e um esvoacar de cortinas
Abre-se o saldo...

Num instante ¢ luz

Danca e alegria,

Noutro — sombras e pé.

O coracao do homem é um escrinio para joias falsas,
Ouropéis,

Mas seus labios fecham-se como um cofre.

Meus olhos sdo o escrinio a guardar miragens.

Houve um tempo em que a manha abria-se como uma promessa,
E os dias eram claros.

Vieram as chuvas,

O granizo,

E um leopardo voraz deixou suas pegadas na lama.

Eia,

Que ainda posso ver seus olhos de fogo através da vidraca.

Duendes dancam no ocaso,
E o salao de festas com seus lustres apagados
Sugere um timulo.



Prudéncia

ENTAO se abrem as cortinas
E a luz do dia entra,
Inesperada visitante das boas novas.

No salao

O ruido de passos diz que alguém parte,
E no andar de cima

O que parece vozes

E uma impressao de anteontem,
Quando era plausivel sorrir.

No cerne da casa

Os vermes corroem a estrutura da vida,

O caruncho avanca

Feito fera,

E quando pelas janelas abertas entrar o vento do inverno,

A dor em nossos ossos nos ha de falar da patina do tempo.

Nao,

Fechemos as cortinas,

As janelas,

Ainda é tempo de prudéncia:
Mergulhemos na sombra,
Adormecamos no esquecimento.

oo
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[nvasdo

A LUA se esconde,
Fecha-se como pérola dentro da ostra.

Um cao negro atravessou a madrugada com seus olhos de granizo
E seus dentes de metal,

Invadiu o coracdo dos homens desprotegidos pelo sono.
Sobrevelo um vento tardio as cinco da manha

Trazendo um pressagio de dor e assombro:

E quando vemos no alvorecer

Um cortejo passar,

Um cortejo de mortos.

Na névoa

Fadas, duendes e demonios

Brincarao de roda,

Uma eterna ciranda de fumaca e siléncio

A se dissolver no ar,

Enquanto, em nosso medo,

Nos lembraremos das histérias de assombracao que ouviamos na
infincia

E diremos: “Tempos felizes!”

E fecharemos as janelas sobre os ossos

Daqueles que nao chegaram até aqui.



Nudez

DEIXA, Mulher do Sonho,
O teu chapéu no alpendre.
Nio entra este recinto

Com tuas plumas coloridas,

Pois essas cores nao combinam com a sombra.

Ontem um beyja-flor esteve aqui,

Veloz, colorido e belo,

E converteu-se no passaro cinzento e imével
Daquele retrato na parede do corredor.

Deixa também ali

O rosado das tuas faces,

E vem pélida;

E ainda o teu vestido de lantejoulas,
E vem nua.

Por fim, Mulher do Sonho,
Deixa no alpendre tua vida
E te debruca em meu ombro
Morta.
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Riso

A NECESSIDADE de rir é dos tolos e dos néscios,
Por isso me resguardo da multidao que ri,

E vejo passarem em procissao no entardecer

Os proscritos do sonho com suas capas de chuva.

Um raio de sol atravessa a vitrine

E ilumina os paes no cesto

E o avental novo do padeiro;

Enquanto 1sso

Abelhas com suas asas de seda

Sobrevoam os bolos no balcio da confeitaria.

Um homem sai da confeitaria

E abre o guarda-chuva em plena tarde:

Alguém r1

E continua rindo muito depois de o riso acabar,
Mas o sino da igreja

Anuncia um corpo que desce a rua.

Na vigilia

O sono é uma esperanca,

Mas um mendigo bate a porta e ri

Enquanto a ventania fustiga a vidraca.

A ventania para, volta, péra...

Mas o mendigo parte:

Este som de muletas que se afasta calcada afora.

Ah, Senhor,

Quisera sonhar,

Mas sonhar serd sempre como um lengo cheio de remendos

Feito o lenco de um bébado.



Poroes






Trés Marias

LEMBRA-TE, Maria Primeira, de quando ainda é cedo

E nao cortes os teus cabelos
Com a machadinha do assassino,
Nem assines o teu nome

Com o sangue do culpado:

O do mocente é mais doce.

Acorda, Maria Segunda, a0 meio-dia,
Abre os teus olhos para o sol a pino
Que, no céu, € feito um {dolo pagao,
Uma caveira incandescente,

E te entrega a essa indecente visao.

Mas tu, Maria Terceira,

Musa da hora tardia,

Aponta com tua unha de nacar

O mostrador do tempo

A nos indicar o impossivel,

E abre os cadeados que nos mantém presos
A nossa corruptivel heranga.
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Merqulho

QUANDO cai a tarde,

Nesse breve instante logo depois que o sol se poe,

O vento que atravessa as folhagens
Conta uma histéria,
Um mito do tempo antigo.

A casa velha,

O jardim de ontem

— outono desfolhando rosas:
Pétalas e ossos

E a caveira guardada no porao
Com seu sorriso imovel

E sua brancura de cera,
Dissolvendo-se na penumbra.

Quando eu me despir

Um instante ap6s o ocaso,

As imensas sombras que descem
Abrirei meus bracos

Para mergulhar na noite

Como quem se atira de um penhasco.



Robok:

NO PASSEIO publico
Cadaveres de amanha
Transitam seu resto de vida
Com roupas novas,
Cartoes de crédito

E ares de importancia.

Deixaram em casa seus atatides,
Seus corcéis com penachos,
Suas flores de aluminio

E sairam a passear.

O centro da cidade enche-se de pernas, sapatos

E disfarces,

Mas esse passeio termina na sombra e no siléncio.

E quando se pode ouvir

Numas vozes sumidas

Nao lamentos, nem palavrées, nem discursos,
Mas essa palavra,

Esse mero mondtono ruido:

bobok, bobok, bobok. . .

*Inspirado no conto “Bobok”, de Dostoievski.
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Perpetum mobile

SE HA uma drvore no patio
E um passaro vem

E pousa num galho

E canta,

Canta

Pousado num galho

O péssaro que veio

Até a drvore que hd no pitio
Aonde um passaro vem

E pousa num galho

E canta...



Um passaro contra 3 vidraca

A José Nilo, que numa de suas cartas ano-
ta a frase que serve de titulo a0 poema.

PRESSINTO o veneno das ruas
Na noturna cidade,

O uivo contido do desespero
Nessas esquinas abruptas,

Na dobra dos muros,

No angulo sombrio dos edificios.

No fundo de um pogo

A dgua é um espelho que reflete estrelas

E o espanto do rosto que se debruga.

Nas paredes esverdeadas de lodo

O musgo desenha uma geografia diferente,
Uma terra do nunca,

Um caminho no absurdo de estar aqui.

No vigésimo andar de um prédio

Um pissaro debate-se de encontro a vidraca,
Mas o vidro de aco

Nao se abre as suas asas de papel.

Uma nuvem de chuva

Encobre lentamente

A perturbadora face vermelha da lua.
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Mistério

A meméria de minha avé Maria Rodrigues

UM CHAMADO repentino
Fez meu pai levantar certa madrugada
E partir, montado em seu cavalo:
Minha avo,
Sdbia como as pessoas muito velhas,
Tornara-se flor inacessivel,
rosa de invisiveis pétalas,
imagem a desbotar no papel de antigos retratos em
preto e branco,
Nas gavetas de ontem.

Findo o mistério,

Meu pai regressou —
Sempre em seu cavalo,

E eu era apenas um garoto.
Hoje sou um homem,
Lembro-me disto

E faco versos.



Conspiragio

O TUMULO e o defunto que nele dorme
Conspiram contra o sossego do dia.

Um se abre, as vezes, como janela que dd para a rua,

O outro bota a cara cd para fora
Como velha alcoviteira
que espia a vida do préximo.

Um cachorro,

Desses cujo dono ¢ o mundo e ninguém

E que anda pela ai com as costelas a mostra
E viveiro de bernes no lombo,

Passando por ali, decerto vai farejar,

Deixar sua marca

— seu mijo amarelo —

Na lapide afundada na relva.

Mas quando a tarde avanga

E uma viracio fria traz umas rajadas de inverno,
O defunto ajeita a mortalha em volta do corpo escarnado,

Dé mais uma espiada para a rua,
Para o tempo,
E volta para dentro,
Para o eterno abrigo, pensando:
“Vai chover esta noile,
E wma frente fria vem ai...

2
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Plenitude

O GATO persegue um passaro
Em répida corrida,

Salto veloz e infalivel,

E ambos tombam na grama
Entre os canteiros do jardim.

O pissaro se converteu em gorjeio emudecido,

Voo estagnado,

Eternidade:

No ar existe agora um viao com a forma de sua envergadura.
O gato cristalizou-se,

No instante em que suas patas alcangaram o passaro

E seus dentes o devoraram

Transformou-se num ruflar de asas,

E seu miado em canto mavioso.

Hoje vive numa gaiola!

Pobre gato:

Pensou alcancar a plenitude

E conseguiu apenas perder a liberdade.



Siléncio

A ESTA hora

O centro da cidade fervilha:

A multidio se dilacera,

O transito rebenta com fragor,

A todo vapor o carro de antincios irrompe com seus mil alto-
falantes

Enquanto a sirene da policia passa, histérica,

Um helicoptero sobrevoa ensurdecedoramente

E um supersonico atroa ao longe. ..

O tempo € um grande siléncio.

Debrugam-se sobre a péndula da sala de jantar
Os minutos sombrios,

Mas nada se altera:

Morte é quietude e eternidade.
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Das frutas

NA MESINHA do corredor,
Entre a moringa e o bordado de um lenco,
Frutas apodrecem num prato antigo de porcelana.

Uvas, peras, bananas apodrecem na despensa,
Na chécara,
Enchem a casa de moscas.

Oh, linda adolescente,

A penugem de tua barriga lembra um péssego maduro,
Mas a péndula da sala de jantar

Profere um vaticinio acerca de ossos e sepulturas.

Na cozinha

Suprimiram mais um dia na folhinha de bloco

E toda a casa parece flutuar ao sol escaldante da tarde.

Linda adolescente,
Péssego que também apodrecerd,
Liga o radio,
Deixa uma cancio da moda mexer teu corpo,
Danca um pouco
enquanto € tempo.



L3ceracdo

SUBITAMENTE
Abro os olhos
Na tarde estival
Apbs a chuva,

Volto-me para as grandes sombras:

Eis a terrivel fera noturna
A espreita dos meus 0ssos.

Na minha mio

A maca vermelha da lascivia
Apodreceu,

Meu sexo murchou,
Converteu-se em flor despetalada,
Nervura intil e ressequida.

De repente

Um grito de horror rasga a tarde:
A terrivel fera avanca,

E uma mulher sem rosto
Eleva-se

Crucificada contra o poente.

Cubro meus olhos,
Curvo-me,

Estou atento:

Ontem

£ apenas lembranca e po,
E amanha

Mera hipétese de esperanca
E esquecimento.
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Penso que também tive sonhos,

Alguns dormindo. ..



Conselho

ESCUTA,
Filho meu,
O que te digo:
Todo quarto fechado guarda um segredo,
Toda porta tem duas faces:
prisao
e liberdade,

E a alma da mulher é um poco.

Se abrires o quarto

Revela-se o segredo;

Se derrubares a porta

Dissolve-se a prisdo,

Mas a liberdade deixa de ter sentido.

Quanto ao poco,
E caminho sem volta:
Evita te afogares nele.
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Asala

NA SALA,

O abajur aceso

Inventa sombras

Ao longo das paredes azuis,

Transparéncias de penumbra

Em que submergem as coisas,

Enquanto as curvas da tua nudez

Se dissolvem mansamente junto as dobras da cortina.

Os frisos dourados do lustre

Surgem

Como fulgores repentinos,

E na estante

Os volumes alinhados esperam a curiosidade dos que querem sa-
ber,

Mas os olhos

Se fecham na modorra vesperal.

Do dia

O que resta ¢ cinza e dorméncia,
O sol se poe

Como uma pedra que cai.

Pela vidraca

Lentamente

A nolte entra com seus siléncios,

Suas pétalas cheias de pressigios,

Suas laminas repletas de escuridao e sussurros.



A cozinha

NA COZINHA

Panelas,

Conchas,

Escumadeiras rebrilham

E o sabor da comida traduz
o tinido do ferro,
a dgua que corre da torneira,
o crepitar da lenha no fogao.

Em cima da mesa

Um copo recria

Em sua borda

O sol

Cujo raio cruza a extensao do terreiro,
Atravessa a porta

E entra

A fazer travessuras nos teus cabelos.
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A velha cas3

A VELHA casa
N3io estd mais ali.

Decerto ainda escuto passos no assoalho de madeira,

O rangido da janela do corredor, que se fechava ao escurecer,
E tarde da noite

Ratos correndo pelo forro...

Na velha casa

Ultimamente

S6 alguns guardados,

E o vao das portas e janelas
Como palavras sem som
Numa boca aberta

E imovel. ..

Mas ainda vejo minha mae,
Garrafa de querosene em punho,
Em sua luta inatil contra os cupins que infestavam o madeirame.

A velha casa
Deixou em seu lugar um espago em branco
A espera de novas paredes.

Mas nao ha davida:

Ali estd meu pai ainda penteando o cabelo

Em frente ao espelho do guarda-vestido,

E ele também que sobe ao telhado para conserta-lo,

Pois uma goteira vinha ameacar a tranqjiiilidade doméstica,
E esta zanga que se escuta

E minha mae ralhando



Se algum de nés carrega 1a para dentro
Uma fumarenta lamparina a querosene. ..

A velha casa

Converteu-se em entulho

E foi levada pela pd mecanica —

Mas existem ainda essas paredes cor-de-rosa
Num retrato colorido

E num tanto de angtstia que adormece em meu peito.

Ah, a velha casa...

Ah, essa tarde fria,

Este sabado ventoso que caminha para o inverno,
Este cora¢io

Cativo de todos os pesares. ..
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Menino

PELO caminho

Quem vem

E um menino negro

Com sua sombra de arco-iris,
Seus dedos de argila,

Sua pele

De noite e escravidao.

Um menino

Com seus segredos

E seus cadeados,

Seus tombadilhos de navios negreiros
E 0 mapa da grande Africa

Riscado a ferro e chicote na alma.

Um simples menino negro
Abrindo-se num sorriso branco.



No Jardim

NO LONGO entardecer
O silvo da ventania,
Invisivel navalha...

Alguns caes passam

Farejando uma cadela no cio;

Um pissaro alca voo,

Luta com suas asas

Contra o poente.

No Jardim (do Eden)

Adao esta so,

E inquieta-se com sua solidao.
Deus, porém, atende-lhe os anseios
E rouba-lhe uma costela.

Avida, a serpente estd a espreita. ..

Depois de tanto tempo

O Jardim converteu-se em estacionamento de algum boulevard,
Quem sabe num ferro-velho

Ou num lixdo nos arredores de uma metrépole. ..

Pensar essas coisas

Faz-me adormecer o espirito,

Mas eu nao perco minha costela.
Ainda assim

A serpente oferece-me o fruto proibido
Que eu,

Pensativo,

Seguro entre os dedos.
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Reencontro

NO ALPENDRE
Vocé deixou seus sapatos
€ seul rastro,

E ao entrar na sala vazia

Nio trazia nome nem sombra.
Fite1 seus olhos

E vi que haviam perdido a cor

como um papel antigo.

Que palavras vogavam em minha boca
Que eu nao disse?

De que gestos

Minhas maos se haviam esquecido?

Vocé cruzou a sala

E afastou a cortina da janela.

Na parede, a folhinha marcava um dia de maio,

Mas o rel6gio havia parado.

Levantei-me e abri a gaveta de guardados da comoda:
“Aqui estao as agulhas e as linhas” eu disse

“Com que costuro os retalhos do Tempo™;

Vocé, por sua vez,

Tirou da bolsa e me mostrou umas imagens desbotadas:
Relembravam rostos e lugares,

Mas eram apenas manchas em pedagos de papel.

Vimo-nos em outra época?

Que geleiras desmoronaram entre nés?
Qual o propésito disto tudo

Quando de amor

O coragdo ja nao bate?



Heranga

TEU corpo esguio

Alonga-se

Na ponta dos pés

Para apanhar a jarra no alto da cristaleira.

Teu rastro j se desmanchou em todas as ruas
E o dourado da tua pele

Desfez-se em sombra:

O vestido vermelho que usavas apagou-se,

E o que foi teu vulto no crepisculo
Converteu-se em caso, lembranca,

Historia antiga.

De dentro da jarra,
Que no chao se fez mirfade,
Voou o passaro puirpura da morte.

Antes de tudo
Seria preciso que soubesses a verdade:
Os que herdam a escuriddo

Nao podem permanecer despertos ao meio-dia.
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Laténcia

NA CASA antiga

Os comodos desertos enchem-se de murmtrios
Detrds dos postigos fechados,

E entre a cristaleira e o piano

Teu vestido branco

E uma nédoa esvaecente

De remota lembranca.

Naquela tarde tu estavas ali,
E no teu peitilho
Uma flor amarela principiava a murchar.
Depois baixaram-se as vidragas,
Correram-se as cortinas,
E o tempo trouxe outras tardes,
outras flores,

outros vestidos. ..

Um passaro que alca voo
Serd despedida?

Serd irremedidvel perda
Esse relégio quebrado
No bolso do colete?

Asas, 0ssos, flor amarela,

O esmalte do teu sorriso:
Tudo jaz

No escrinio da memoria;
Tudo jaz

Como murmirio

Detréds dos postigos fechados
Na sala sombria.



Pating

HOUVE um tempo

Em que se ouvia musica aqui;
Mas tuas maos

— quando? quando? —
Stbito, haviam desaparecido,

E tragas percorriam a partitura sobre o piano.

Esse rangido na porta
— € N0S 0S50S —
E o sinal dos dias.

Tardes brancas se sucedem

Compondo os anos assinalados na folhinha:
A silenciosa ferrugem avanca sobre os metais,
E o limo desenha manchas na parede,
Préximo ao rodapé.

Ternura ¢ uma coisa de que me lembro...
Antigamente existia,

Mas um vento que durou muitos anos
Passou e apagou todos os sinais.

Esse gorjeio no dia tranqiiilo
E um passaro
Que espera a hora de morrer.
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Desencanto

PRESSINTO essa dor,
Esses pés descalcos,
Essa aflitiva insonia.

Quando vocé chegou

Com sua capa de frio e suas incertezas,
Batia meia-noite.

A lua era uma caveira boiando no espago
E parecia iluminar o mferno.

Que esperanca sucumbiu as nossas maos mirradas?
Em que pergaminhos arcaicos

Nossos nomes se apagaram?

Ambos estaremos mortos?

A ventania é um devaneio nas vidragas do leprosirio
E nas grades do hospicio.
O inverno figura um mendigo

rua afora

tropecando nas pedras.

Meu rosto € esse retrato

Que desbota na parede da sala,

Mas vocé ainda tem o vestido de baile
Com um recheio de ossos.

A triste luz da lamparina

Clareia minha vigilia,

Vocé, porém, adormece

Como um pissaro que recolhe a asa ferida.



Viajante

UM HOMEM caminha embaixo do sol
E tem a sombra a sua direita.

A estrada € reta e plana,
Nao galga montes

Nem desce vertentes,
Mas tudo € distante

E a fonte de dguas frescas
Existe num vale

Que fica somente depois da tltima curva.

O homem descalca os sapatos
E seca o suor do rosto com desanimo.
O sol a pino
E um olho que nada vé
mas queima.

A beira da estrada

Que drvore serd esta
Que ndo projeta sombra
Mas o espirito transtorna
E assombra?
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Tango argentino

NA MOLDURA antiga
Esse sorriso em preto-e-branco
E aquele de que ninguém mais lembra.

Naquela tarde

Meninos passaram correndo defronte ao jardim

E cruzaram a rua na direcao do futuro.

Uma echarpe e um chapéu dobraram a esquina,
E na vitrola

O tango argentino tinha sabor de cigarro e davida.

Um fiapo de sol entrou a dourar a antiga moldura,
A sala se coloriu

E meus olhos brilharam.

Teu sorriso, contudo,

Permaneceu sem cor na rigidez do papel

E se dissolveu no anoitecer.

O tango silenciou na vitrola.
S6 uma cigarra canta, a espacos, na solidao medonha.



Juizo final

AO FIM da tarde

— Pouco depois do Angelus =

Quando as primeiras luzes se acendem nas ruas do centro,
Com fragor

Sete trombetas anunciam o fim dos dias,

Mas o povo nao presta atengao.

Um homem chega a porta do bar:
O céu se enrola como papel

E a lua se converte em sangue,
Mas ele apenas cuspinha. ..

Uma mulher vestida de sol
¢ com dores de parto
pisa a lua
E leva doze estrelas sobre a cabeca,
Mas a menina estrabica do apartamento de cima
Deixa o moleque da tinturaria tirar-lhe a calcinha num terreno

baldio.

Sobe uma besta a oriente e outra a ocidente,

E uma terceira emerge do mar mostrando seu nimero

Enquanto uma dona de casa atravessa a rua preocupada com o
custo de vida,

E vai reclamar no agougue o preco da carne de segunda.

A grande prostituta chamada Babilonia uiva,
Mas o carros percorrem as avenidas,

Param nos sinais e avangam,

Os coletivos recolhem e despejam pessoas,
Passam lotados,
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Passam vazios. ..

No jéquei clube, os ricos,

Ignorando quatro sombrios cavaleiros que cruzam os céus,
Discutem o favorito do tltimo pareo.

A meia-noite todos param
De frio, de cansaco,
E ao surgir para o grande juizo
Deus encontra o mundo
melo adormecido,
meio louco...
O Senhor desanima.
“Que mundo € esse?” pergunta-se,
“Como pude criar uma coisa assim?”,
E, incontinenti, resolve deixar tudo de mao:
Sorrateiro,
Volta através dos céus
Rumo ao esquecimento.



Vitrais

UMA stbita ventania

Desce as encostas crestadas,

Avanca pela planicie

Alcanga a casa e os olhos que da varanda vigiam.

Alguém grita?

Grita,

Mas o som dessa voz ¢ noite,
Tesouro submerso,

Invisivel ossada.

Os homens se converteram em estatuas,
Imoveis

Nas esquinas do tempo.

Em tua mao uma flor secou

E minha boca encheu-se de sangue.

Que vitrais tingirdo o gesso desses cadaveres
E o recanto do quarto

Onde esqueceram um atatide vazio?

A morte joga e rouba nas cartas
E uma crianca enferma descobre que seus ldpis-de-cor se torna-
ram cinzentos. ..

Onde estao os vitrais?

Que torre da catedral se mantém de pé?
O som dessa voz ¢ noite.

Que cantiga trard outra vez o dia?
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Condenacio

NO ESCURO do teu coracao,

Onde nem os lobos alcangam,

A ventania corta amplidoes de deserto
Enquanto a lua

Menos lua e mais caveira se parece.

A 4rvore dos meus dias crestou-se.
Cinzento é o mundo,

Nao o olhar para ele.

O medo que se pressente

Subjaz

Como um cofre fechado.

Criancas choram,
Morrem feito passarinhos com frio.

A lampada na neblina apagou-se como um olho que se fecha
E a rua escureceu.
Pela manha
Viram que um homem havia morrido ali,
Mas continuava de pé —
Escultura de gelo
e pavor!



Vesperal

QUERO tomar de papel e lapis
Para contar histérias,
lendas,
contos de fadas e fabulas,
Mas a hora vesperal imobiliza-me.
Na janela passa uma sombra com um sorriso perplexo
e olhos de ontem,
um gesto menos que um a-
dEst 2
Aquele rochedo ao longe
Parece a corcunda dum velho gigante sob a chuva,
E na encosta do monte
Um coqueiro solitdrio
Desfolha-se batido pela ventania.
Se eu te escrever uma carta,
Amada minha,
Nio leias,
Nio corras o risco de conhecer segredos
que possam abrir-te as portas
do inferno.
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Espelho

A CASA fechada parece uma estranha concha,
E as plantas em vasos na varanda
Semelham confusao e engano:
Nao possuem pétalas
nem projetam sombra.

Na janela alguém agita um lenco branco

Mas o comodo € escuro

E da rua nao se vé quem estd ali.

Serd lenco ou s6 a lembranca de alegrias extintas?

Quero atravessar o jardim,

Mas quando olho para meus pés

Vejo que estou sem sapatos

E hd espinhos entre os canteiros.
Permaneco imovel:

O outro lado nao me é dado conhecer,

E na janela o que vejo agora

E um rosto livido e assombrado

Como se eu estivesse defronte a um espelho,
Mas de longe.



Assombracio

ESSE momento de tua voz
L equivoco,
1 esquIvo.
O que se ouve
¢ (a0 somente o assovio do vento nos arames da cerca,
e quando abro os olhos
vejo que anoitece
e principia a chover.

Tuas palavras lembram infancia

E desespero,

Mas estiao imoveis,

Cristalizadas

Num diciondrio que se esqueceu em qualquer gaveta de uma
comoda velha,

Como aquela que havia no quarto de minha avo.

Sento-me na varanda
E de olhos fechados sinto um arrepio na pele,
Mas nio de frio,
Apesar da aragem:
Ea presenca invisivel de teu fantasma,
Tua alma penada,
Porque estds morta
— Ha tempos —,
E teus ossos branquejam
Ao desalio das horas,
dos minutos sem fim.
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O Sol ilumina o dia

QUANDO nasce o dia
A noite cal outra vez
Do negrume dos teus olhos.

E maio,

O tempo da espera,

Quando de véus se cobrem as cabecas das virgens,
Mas as rosas brancas murcharam,

Tuas maos murcharam,

Teus ldbios perderam a cor.

Desenharam um sol,
Alapis,

Na folha do caderno.
Isso fo1 ontem.

Hoje

E dia de assombrar-se.

E o dia em que as feras deixam seu fojo

E passetam pelas ruas da cidade

Escondidas no coracio dos homens.

E o dia em que costureiras mortas,

Sentadas diante de antigas maquinas Singer, de ferro,
Costuram a solidao dos nossos 0ssos.

E o dia em que olhos fundos e tristes

Contemplam no espelho do banheiro

Os sonhos despedacados.



Desenlace

QUANDO nao ¢ dia nem noite,

Nem tarde nem manha,

E uma hora incerta e escura —

Hora em que da alma dilacerada pesa a mortalha
Feito uma toalha timida no inverno,

E o frio se cristaliza numa camada de escuridio.

Tudo se consumou:

Com efeito, na paisagem branca

O que resta da tragédia

E um vulto a apontar com o braco imével
Um desvio do caminho.

Na faca enferrujada,

Colhida entre os trastes do inventario,

Viam-se ainda as nédoas de sangue do homem morto,
E no quarto abandonado

Uma camisa suja

— esquecida num canto —

Testifica auséncia,

Mas dos autos do processo

A prova do crime foi arrancada,

Deixaram no lugar uma folha seca

E uma pdgina em branco com um carimbo oficial.

Os olhos cansados fitam a luz amarela,
O corpo relaxa a tensao,
Esmaece o sentido de existir:
Prova perdida, homem morto, faca,
Desvio do caminho —
Vestir, como despojo, a camisa suja
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E abandonar a sala
Como quem deixa a vida.



[hcaria

O JARDIM floriu na primavera

E as borboletas figuravam pétalas a solta no ar...

Da varanda escutava-se o passaredo em plena tarde

E a grita das criangas brincando de roda

Onde uma menina de cachos dourados estd aprisionada em seu
circulo,

Mas do meio das drvores os lobos vigiam nossa dorméncia

E esperam o vendaval para atacar.

Algum de nés adormeceu?

Que pesadelos foram apenas sonhos?
Pagaremos caro por nossa inctiria,

Pois quando abrimos os olhos

Vemos que a geada crestou as flores

E dos péssaros congelou o canto e o voo.
A brincadeira de roda acabou

E na rua em frente passa um esquife

Levando a menina de cachos dourados para sempre aprisionada.

Os lobos,

Ainda famintos,

Partiram a procura de novas presas.
Estamos mortos

E vemos essas coisas com indiferenca
E um sabor amargo na lingua.
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Emboscada

AINDA sinto tao tuas estas maos

Estranhas e diversas,

E o sinal dos teus dedos sujos de terra
Fica na minha pele

Feito adverténcia.

E o tempo que me acaricia

E desvenda a chama apagada no crepusculo,
As cores da noite,
Uma suposi¢ao de amanhecer.

Teus passos através do saldo, em direcao a janela,

Sao uma histéria de estares aqui;

E o bilhete deixado embaixo da xicara
Na mesa do calé

Nao serd tua despedida,

Nem tua fuga sub-repticia,

Mas um poema

Ou um versiculo. ..

Sempre (0) tempo com suas vozes,

Seu corrosivo péndulo,

Suas lembrancas de lendas

Que a avé contava as criangas

Com seus grandes olhos abertos de espanto.

Abro a porta da frente

E o meio-dia arde nas tuas retinas.

Teu sorriso é uma grande flor branca que de-
sabrocha.

Suspiro

Com alivio e pesar,

Pois bem sei que essa calma engana



E o quanto
Detrés dos postigos
Espreita-nos o fim

Com um peso de eternidade.
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A beira do caminho

A crian¢a doente nao brinca mais:

Morreu,

Deixou como testemunho

Seus pequenos ossos branquejando ao sol

E uma esquina deserta entre existir ¢ adormecer.
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