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Desenho e Poesia

Do texto.

Em seu projeto inicial, este livro seria compos-
to apenas pelo poema Didlogo da Agonia, que ora
figura na primeira parte. Seria um livro muito
menor, tendo em vista o tipo de ilustracdes pre-
tendidas de inicio (do que falarei adiante), mas
como aquela primeira idéia de ilustragdes nao
vingou, comecei a imagini-lo com um ndmero
maior de paginas e poemas. Ao escrever Testamento,
percebi que seria este o poema-titulo, destinado a
compor a terceira parte. A essa altura ja havia
também comecado a fazer uma sele¢io de poemas
a serem acrescentados ao livro, que no fim alcan-
cou um numero de paginas nao cogitado de inicio.

No entanto, a idéia sempre foi incorporar poe-
sia e desenho, de tal forma que as ilustragées nao
aparecessem como algo exterior, mas como parte
do préprio texto. Reconheco que se tratava de um
projeto ambicioso, e se obtive ou ndo o resultado
esperado ¢ um julgamento que deixo a sensibilida-
de do leitor, que, imparcial, estara melhor qualifi-
cado para decidir.

Das ilustragdes.

Minha idéia a principio era trabalhar com gra-
vura em metal e, com isso, fazer uma pequena
tiragem (uns 50 exemplares, ou pouco mais) con-
tendo obras originais, assinadas e fixadas com dois
pequenos pontos de cola na pagina onde cada uma
deveria figurar, compondo um livro exclusivamen-
te de Arte.

Mas havia um impedimento: eu ndo tinha, co-
mo nio tenho, nenhum conhecimento de como



trabalhar com gravura em metal, um processo
nada simples, e me pareceu pouco vidvel aprendé-
lo para, em seguida, utiliza-lo num projeto que eu
pretendia de boa qualidade, mormente porque sé
ap6s muita pratica eu seria capaz de obter resulta-
dos que dependeriam de grande apuro técnico.

Diante de tal dificuldade, optei pelo desenho:
embora nao seja um grande desenhista, possuo um
softivel dominio do lapis, e o resultado obtido ao
final dos trabalhos ndo me pareceu de todo insatis-
fatério. Todos os desenhos sdo a lapis, excetuando:
uma aquarela para o poema Testamento, a lustragio
do poema Agonia, que se trata de uma fotografia
que fiz, de uma arvore (a mesma que aparece na
contra-capa), modificada digitalmente; a ilustragio
de A Construgao do Poema e duas outras, do poema
Didlogo da Agonia, que receberam efeitos digitais:
das 47 ilustragdes, apenas uma ¢é inteiramente
digital e trés receberam modificacGes digitais, de
forma que a interferéncia do computador nio
deve ser sobreestimada.

Do projeto.

O leitor, no entanto, podera argiir que o proje-
to inicial de fazer uma certa tiragem com obras
originais e assinadas, conforme referi, tenha min-
guado.

De certa forma, porém, o projeto permanece.

Sendo vejamos: grosso modo, uma gravura em
metal ndo ¢ mais que a reprodugdo — ou impres-
sd0 — por meio mecanico de uma imagem previ-
amente criada e gravada numa placa de metal, que
constitui a matriz; essa matriz recebe a tinta e
passa por uma prensa junto com o papel, onde a
figura — isto ¢, a criagdo propriamente dita — €
impressa, sendo extraido por esse processo um
certo numero de copias a fim de completar a tira-
gem pretendida pelo autor. O que confere origina-
lidade como obra de arte a cada uma das cépias é
esse conjunto de procedimentos realizados pelo



gravador, ou seja, a criacdo de uma figura ¢ a res-
pectiva elaboracdo da matriz dessa figura no metal,
o entintamento dessa mattiz, sua passagem pela
prensa para que a figura seja gravada no papel e,
para finalizar, a assinatura do artista.

Pode-se dizer, sem medo de errar, que, embora
o processo cletronico nao tenha a secular tradicao
nem o glamonr da gravura, nele estdo de certa forma
presentes 0s passos acima descritos: existe, sem
sombra de duvida, a matriz, que é o desenho a lapis
no papel. Enquanto o gravador entinta sua placa de
metal aplicando-a ao papel na prensa, no processo
eletronico a imagem ¢ digitalizada e transferida para
o computador e, dai, para a impressora, onde a
imagem serd impressa no papel. Por fim, feitas as
copias, cada uma recebera o nimero de ordem em
que foi impressa e o da tiragem, bem como a assi-
natura do autor. Caberd a este, por questdes de
idoneidade, nao imprimir uma tiragem maior do
que a indicada, o que seria uma falsificacdo, coisa
alias também possivel pelo meio mecanico.

O resultado sera, indiscutivelmente, um livro
de Arte, desde que o autor seja criterioso na esco-
lha de um papel de boa qualidade ¢ de uma tinta
resistente a agua, além de ter os cuidados com o
equipamento para que a impressio seja excelente.
No final do processo cada uma das imagens, que
devera ser impressa independentemente do texto,
sera sem duvida alguma uma obra original — vale,
nesse caso, a meu ver, a intencio e a idoneidade do
artista. Compreende-se que, em termos de merca-
do, nio se poderd comparar a importancia da
gravura tradicional, que tem atras de si centenas de
anos de estudos, desenvolvimento e aperfeicoa-
mento técnico, mas de forma alguma poder-se-ao
questionar a originalidade e autenticidade da arte
produzida pelo meio eletronico.

Finalizando...

Nio me parece importante, porém, a forma



com que este livto chegue as maos do leitor —
seja como um livro de Arte, mais dispendioso e
elegante, como inicialmente pretendido, seja numa
tiragem artesanal doméstica, ou, quem sabe para o
futuro, numa edi¢do feita por uma editora, e até
mesmo em formato eletronico —, meu desejo é
que ele alcance o objetivo maior da Arte: o enri-
quecimento interior das pessoas.
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Didlogo da Agonia



Desenho a lapis, 21 cm x 29 cm
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Os cegos:

De dentro das furnas,

Debaixo das lapides,

Do fundo dos pogos

Eleva-se a voz.

E preciso escutar a voz,

Ainda que teimem em afirmar que nio ha voz alguma.

O morto:

Quero que 0s meus 0ss0s permane¢am a mostra,
Quero que fiquem brancos sob o sol.

Minha caveira,

Relicario refletido no espelho dos olhos,

Ha de luzir feito archote

Na escuridao dos dias. ..

O carrasco:

Os ossos do morto
— assim o querem os Homens —
Devem permanecer enterrados.

O poeta:

E preciso escrever um poema,

Falar dos relogios

Com seus numeros apagados,

Dos sonhos que passam

Sem fazer sombra,

Desses muitos e esqueléticos cavalos amarelos
Que vém em cavalgada

E ndo param de passar. ..

Um revoltado:

E preciso
Urgentemente
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42 cm x 59 cm
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Desenho a lapis

20



Gritar palavroes!
Atirar bombas!

Os Homens:

Um morto nao tem voz,
Nao tem vez,
E labio cimentado.

Os cegos:

Queremos ler livros,
Conhecer

— miseros que somos —
A luz da palavra.

O morto:

Minha pele é um pergaminho,
Um livro,
Um epitafio...

Os Homens:

Tua pele apodreceu.

Um revoltado:

Ha que se escrever um manifesto,

Nao sei bem ainda sobre qué

Pois tudo esta por enquanto muito escuro,
Mas, escrito, devera ser estampado

A forca

Em todas as paredes,

Todos os muros,

Todas as prisoes. ..

O morto:

H4 um livro escondido
No cora¢iao dos mortos,
E os vermes ameacam devori-lo...
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Desenho a lapis, 21 cm x 29 cm
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Um galo no alvorecer

(desperta o galinheiro com seu canto rouco
pensa acordar o mundo)

Os Homens:

Nao ¢ preciso

Lamentar um mortto,

Ha muita gente nas cidades:
Logo tudo cai no esquecimento.

Outros Homens:

Pode-se dar uma grande festa...

Outros Homens:

...um carnaval...

Outros Homens:

...uma tourada!

Os primeiros Homens:

Abrir uma casa de tolerancia.
Que idéia! E ainda ganharemos dinheiro.

As prostitutas:

Aqui estamos para 0 que viemos:
Nossos corpos sio abrigo,

Nosso carinho, delicia,

Nosso beijo, mel! Que digo?

Entre nossas pernas

Guardamos o segredo de nossa falacia. ..
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Desenho a lapis, 21 cm x 29 cm
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Os cegos:

Também precisamos nos divertir,
Dangar um pouco,

Tropear por ai...

Arrasta-se uma vida tao estreital...

Os Homens:

Mas que historia é essa
De livros numa sepultura?
Quem ja ouviu

Coisa tao absurda?

O carrasco:

Nao ha livro algum na cova,
Eu mesmo verifiquei.

A lapide é nova

E estd bem selada.

Um menino, sé:

O rel esta nu!

Outros meninos, gracejando:

Todos estamos nus.
Mas antes nus que famintos.

O menino so:

Na palma da minha mio
Nasceu um crisintemo.
No meu coracio

Outra flor...
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O poeta:

Na terra que mana leite e mel
Encontrarei minha por¢ao
De sangue e lama

Uma menina (levantando as maos):

Este é o meu primeiro sangue.
Outro corre em minhas veias,
Outros emergirdo de mim
Como nascentes,

Mas nenhum

Sera igual a este...

O poeta:

FEu, como Ulisses,

Tenho um cao.

Todas as manhas ele abana-me o rabo
E vem comer biscoitos na minha mao.
E um bom animal.

O otimista:
O homem que tem um cio
Jamais esta sozinho.

O morto:

Deveis ler o livro

Nio obstante a ameaca dos vermes.
Facais isto

Antes de comerdes o pao

E beberdes o vinho,

Para que estejais puros

Na hora do sactificio.
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Os cegos:

Faz muito frio

Neste fim de outono.
Chegando o inverno,

Os dias se tornam curtos,
Escurece muito cedo...

O poeta:

Um homem que tem um cio

Nunca esta so.

Um homem que faz versos

Nao conhece a paz.

Minha mae cantava poemas para eu dormir. ..

Outros cegos:

No inverno
Nos recolhemos para o escuro de nossas alcovas. ..
Nossas sordidas alcovas,
Nossos redutos sectretos,
E ali esperamos...

O menino so:

O crisantemo,

Quando florir na minha mio,
Sera lampada,

Luz,

Direcdo segura.

O poeta:

Eu tenho um poema,

E meu poema é uma rocha,
Um c2o raivoso,

Uma flecha espetada

No orgulho dos Homens...
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Desenho a lapis, 21 cm x 29 cm
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Outros meninos:

Que importa que o rei esteja nul
Queremos apenas brincar de guerra,
Vencer o inimigo...

Os Homens:

Ha livros

Que nio devem ser lidos,

Quem os escreve

Nao pode ser admitido entre nos.

Outros Homens:

Apoiado!
Um poema de nada vale!
E preciso fazer com que esse importuno se cale.

Os Homens:

Quem, no entanto,
O fara sem asco?

Outros Homens:

Eis o carrasco.

O carrasco:

Nao guardo lembrancas,
Nao leio livros,
Estou morto.

Um galo, ao meio-dia

(canta esgani¢ado
cabeca rubra feito um enorme cravo indecente
o pequenino olho piscando)
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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Uma menina;

Hoje, sou apenas uma menina,
Mas um dia serei mulher

E terei um filho.

E quando for mulher

E tiver um filho,

Farei com que durma
Escutando poemas.

Os cegos:

Precisamos deixar o abrigo de nossas alcovas,
Nossos medrosos refagios.

Outros cegos:

Por enquanto, nao.

Esperemos que o sol

Venha esquentar os dias,

Na primavera.

Talvez entdo possamos sair e escutar a voz...

O carrasco:

Nao pondero
Nem discuto:
Executo.

Os Homens:

Entao execute!
Niao queremos saber de novas idéias. ..

O carrasco:

Fu nio tenho idéias,
Tenho piolhos.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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Os Homens:

...e tampouco de quem as propala.
Livre-nos desse mal!

O carrasco:

Ordem ¢ ordem:
Cumpre-se afinal.
Livro-os!

(— Nao, nio livros,
Do que eles precisam
E o chicote

Que os enxotel)

Os meninos:

Nossa guerra ¢ brincadeira,
Inimigo de mentirinha. ..

O menino so:

Por que, entao,
E tiao verdadeiro o 6dio?

O cao

(ndo conhece Argos
jamais esteve na Grécia
mas ama seu dono)

Um galo, ao anoitecer

(um olhar redondo para o sol que se poe
o ultimo milho do dia
o poleiro ¢ a noite...)

Alguns meninos:

Mataram alguém!
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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Outros meninos:
Naio!
Nossa guerra é fingimento,

Jogo,
Alegtia. ..

O cao

(fareja o chao
escava a terra)

O menino so:

Nio se finge uma ferida
Que atravessa o coragio.
Ouvir dizer que ele escrevia versos. ..

Um transeunte (explicando):

Ele estava muito magro

E quase nu,

Sua pele parecia um couro ressequido

E seu sexo,

Ah, pobre dele,

Era apenas um langanho mole entre as pernas.

Outro transeunte (concordando):
Sim,
E afinal
Talvez nido tenham sido aqueles que os Homens contrataram

Mas a fome
E o frio...

O menino so:

Foram a fome e o ftio,
Foram os contratados dos Homens...
Fomos todos nos.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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A menina:

Tingi as faces com meu primeiro sangue,
E o sinal do meu corpo,
O simbolo da vida que vird de mim...

Os Homens:

Nao ha lugar para simbolos

E imposturas!

Temos compostura,

Acreditamos nas verdades estabelecidas!

A menina:

...E uma gota

— pétala —
Vermelha

Viceja em minha boca.

O poeta:

O crisantemo flotiu

E murchou entre os meus dedos.
Subita flor, no entanto,

Nasceu em meu peito:

Lamina de aco,

Pétalas cortantes.

Um cao

(descobre o morto
expoe seus 0Ssos
a luz do dia terrivel)
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Desenho a lapis, 42 cm x 59 cm
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O morto:

Agora

Todos poderdo enxergar meus 0ssos
E decifrar o enigma:

O livro esta

Finalmente

Aberto.

O carrasco:

Bebo vinho,

Embriago-me

E como carne em sexta-feira da paixio,
Arroto apds o almogo.

Estou morto.

O desiludido:

Tudo acabou.

A lua tingiu-se de vermelho.
A face do homem

Caiu feito mascara

E mostrou que detras dela
Havia apenas um oco.

Os cegos:

A face de todos nos
E um pocgo.

Os Homens:

Mantemos nossos pés
No mesmo lugar.
Quem podera arreda-los?

Os cegos:

Escuridao!

41



Outros cegos:

Mas um livro foi aberto!

A menina:

E escrito

Com o meu sangue.
Decifrem a mensagem
Para que sobrevivam.

O carrasco

(dorme
e ronca
estitado no sofa da sala)

O morto:

Minha ossatura, a luz do dia,

Semelha uma boca aberta que ti. ..

No pergaminho de minha pele apodrecida
Escrevi meu dltimo poema.

Com cle

A voz permanecera,

E todos, enfim,

Poderao ouvi-la!
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Desenho a lapis, 21 cm x 29 cm
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Na rua,
Numa tarde de cinza construida,
Num golpe repentino
o vento arrasta papéis e folhas secas
e agita os cabelos da menina dos fésforos.!

Faltou luz

E no céu as nuvens de chuva se avolumam
lembrando pressagios.

Nas janelas

Rostos lividos aparecem para ver esses sinais.

Uma velha vai calcada afora,

Desaparece num beco,

Numa portinhola nos fundos de um patio.

Alguns a diziam uma bruxa,

Uma dessas feiticeiras que dancam seu sabath a meia-noite
nas sextas-feiras negras,

Mas outros simplesmente garantiram que ninguém passara por ali,
“Uma visagem” afirmavam,
“Sim, pois ela morreu ha muitos anos”.

Quando sobreveio a noite

Na aldeia secular ouvia-se apenas a ventania

E um choro de crianga enferma n’algum casario,

Enquanto a luz das lamparinas tremulava detras dos postigos fecha-
dos

E, fora, rondavam a peste
e os lobos famintos
a espera da incauta presa.

T Alusio ao conto “A Pequena Vendedora de Fosforos”, de H. C. Andersen.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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Shars

A mulher que chega nio tem rosto:
Vem com a caveira de um cio pregada a cara,
efigie gravada no metal
pelo qual os homens venderam sua alma.
Entrega-me a navalha que usou,
Quando adolescente enferma,
Para rasgar a propria virgindade:
Sera a mesma com que hei de dilacerar meus pulsos.

Na hora do Angelus
Uma donzela vestida de luto
Ajoelha-se defronte ao oratério.
Quando levanta o rosto para mim
Vejo que nao tem olhos
(foram queimados por alguma febre
no tempo de sua enfermidade),
Mas me sorri
um sorriso cheio de caries.

Mostrou-me suas maos:
Sujas de sangue, pois estava impura,
E na capela as faces da Virgem estdo tingidas de vermelho.
Corti a sacristia
Mas do crucifixo grande a imagem de Cristo havia desaparecido.
Entao eu soube, com assombro,

que os Quatro Cavaleiros

haviam comegcado sua cavalgada.
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Desenho a lapis, 42 cm x 59 cm
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Um sino irrompe a tocar em plena tarde:
O morto da véspera

abre o olho branco no caixao
E um cavalo desembesta no caminho do abismo.
O domingo
E uma capa de bronze que me pesa nos ombros,
E o tédio

feito uma lanca

trespassa-me
Como trespassou a Cristo

no Monte da Caveira

a lanca do soldado.
O sino toca,
Plange,
Aquieta-se o dia,
O Sol ¢ o cavalo a galope

na direcio do poente.

Vi uma inocente sangrando a beira do caminho,
Pensei que estivesse impura
Mas o sangue vinha de seus pulmdes enfermos.
Se morresse
O Inferno talvez fechasse suas portas
E Cérbero pudesse enfim uivar para a Lua.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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IDas maos da mulher branca,
Da mulher feito luz,
O adeus ¢ uma pomba que alca véo.

A mulher branca é visagem,

desvario

com a caveira a mostra,
E em seu peito bate um coracao de cera.

A mulher branca
Em seu halo de luz
Tem o eterno sorriso dos mortos
E a transparéncia das mais claras sombras.
Sera a deusa dos esquecidos e atormentados?
Ou daqueles que perderam a méie muito cedo,
antes mesmo de ouvirem uma cantiga de ninar?

Ratos no sé6tao estio roendo um Cristo de gesso em sua cruz.
Cupins escavam longos taneis por dentro de uma velha Biblia
Esquecida na gaveta da comoda.

E eterno este outono

E o tempo devora meus dias enquanto a mulher branca,
A mulher morta,

Aponta para mim com seus dedos secos

E me entrega uma taca de veneno.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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P ara escrever am /ﬂé/t{d

“E ha pessoas que [...] trabalham seus versos
como um carpinteiro nas tdbuas.”

F. Pessoa — Obra Poética (Poemas completos
de A. Caciro — XXXVI)

Quero escrever um poema

Como quem constrdi um ataide.
Os versos serdo as tabuas lavradas,
E ndo haver rimas

A jungdo de cada uma delas

Sem arestas abruptas

E irregularidades asperas.

Quero que 0 meu poema seja um vao

Mas sem eco,

Um espaco em branco,

Pagina vazia,

Cova

A espera do defunto inaugural,

E as idéias contidas

Um punhado de flores tristes,

Mal iluminadas por uma vela que derrete ao meio.

Quando cu fechar a estrofe
A tampa ha de fechar-se sobre o morto.

Quando eu depuser a pena

Estara posta a lapide,

E cada um dos presentes ird embora

Pisando o desenho invisivel dos seus caminhos,
Mas eu restarei sepultado e s6 no fim da tarde.
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Desenho a lapis, 34,5 cm x 45,0 cm
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“Olhei para a Terra, ¢ eis que estava assolada e
vazia; e para os céus, ¢ neles nao havia luz.”
Jeremias, cap. 4 vers. 23

IDo cume dos montes olhei

E avistei as grandes cidades,

Os homens que por ela passeiam,

Que ali habitam e criam sua gente,

E as mulheres que amamentam e preparam o pao,
E as criancas que folheiam a cartilha

Ou gozam seus folguedos

E se alegram com suas cantigas de roda,

E vi que todos estao condenados.

Houve entao de subito uma sombra que subiu do Oriente para o
meio do céu,

E uma outra que pelas portas do Sol

Seguiu-lhe ao encontro.

De longe,

Do fundo do pensamento horrorizado

Brotou a musica,

O hino dos mortos...

O palco estava armado,

O cenario posto

E os atores em cena.

O que estaria por vir?

Do cume dos montes olhei e vi:

Sobreveio a chuva de fogo e enxofre,

Demoénios comegaram a dancar de maos dadas no meio do caos

E os pais cozinharam seus filhinhos nus em holocausto propiciatorio;
No fim, sobre as cinzas, veio um vento apagar todas as pegadas,
Enquanto das furnas, das grutas e dos abismos

O olho indagativo e perplexo das feras

E dos sobreviventes

Investigava a terra assolada e vazia,
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O céu enegrecido e sem luz,

A procura de um fio de esperanga.

Porém,

Somente uma mulher escaveirada e amarela

De olhos sangiiineos e fundos

Passeava entre as ruinas tocando um alaide feito de ossos
E cantando uma cangio indecente.

Aturdido,

Tentei arrimar-me ao cajado

Mas o cajado partiu-se e lanhou-me as maos,

E, ahl, com que pena e dor

Vimeu sangue derramar-se e cair na terra morta

Enquanto a cantiga e o alaide, na distancia, ainda soavam sua tragica
ironia.
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Crime

“Outras histérias Adso relembra (...), e depois
acontece-lhe ter um encontro com uma moga
bela e terrivel como um exército a postos para
a batalha.” Umberto Eco — O Nowme da Rosa

O passaro da noite canta

Num prenuncio de tua chegada.

Tu vens

Com teus navios de guerra,

Teus cavalos aparelhados para o combate,
Tuas armaduras.

Vens com teu sotriso timido
E os pequenos seios em formagao.

E madrugada dentro e fora de mim.

Se numa cidade onde os habitantes enlouqueceram
Um céo uiva para a janela acesa do suicida,

E certo que bruxas e demonios

Voarao em circulos 2 roda da lua,

Mas tua mao ¢ meu devaneio

Poderdo compor um aceno
E um bordado.

Abro os olhos e me levanto.

A vela apagou-se no aparador

E o relégio de parede finge um tempo que nao passa.
Mas quando outra vez eu abrir os olhos e levantar-me
Ter-se-do passado muitos anos,

A batalha estara perdida

E a guerreira, envelhecida ou morta.

Em que furnas mergulhara o cio furioso,
Velho de tantas lutas,
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Desenho a lapis, 21 cm x 29 cm
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com suas pisaduras
e seus dentes partidos,
seus olhos de assombracao
e suas garras de aco?

Em que manicoémio esconderei minha lucidez?

Sobre o altar da manha

Hei de queimar minhas visceras em holocausto,
Sobre a pedra mais alta

Acender a fogueira da condenacao.

Mas o beijo em teu sexo de crianca que sonhei. ..
Que labios terei para esse crime?
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Composi¢ao de desenho a lapis e fotografias
digitalizadas de folha e ninho com filhotes, 21
cm x 29 cm
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A constragio do poema

Quero construir meu poema
Como quem constroi sua casa
seu caminho,
Um brinquedo de armar
montar
viajar sozinho.
A permanéncia da partida:
estada ou ida?
Por certo estrada
e vida.
Habitarei meu poema
como passaro no ninho.
Meu coracio ha de ser a ferida
De qualquer palavra
ou espinho.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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/a/es;ae a tua roupa... /

Despe a tua roupa e canta;

A ventania,

Nua,

No cume de um penhasco,

Canta

Que tua musica é uma sentenca de morte.

Traz-me tua condenacio
E teu sexo impubere;
Teu gosto de fruta,
Tua dogura,
Teu desespero
¢ meu delirio.

(...e quando pela manha
meu cadaver apodrecer nos monturos,
ainda assim despe tua roupa
e vem
com tua nudez cobrir meus 0sso0s.)
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Desenho a lapis, 42 cm x 59 cm
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Na tela abstrata de uma janela
O fim do dia desbota,
Em preto-e-branco o ocaso descreve
uma curva para a interminavel noite.

Se teu corpo se desenha no espago que se dilui,
Diluem-se no espago teu corpo
E o meu equilibrio.

Essa melodia ¢ do violino que ficou

Depois que todos os musicos da orquestra partiram,
Ou serd o gemido de uma crianca

Que alguém crucificou num tragico sabado de aleluia?

Quando anoitecer

Aos guerreiros prontos para a batalha direi: “Repousali,
Deponde os vossos arcos e as vossas alabardas,

Pois ja ndo ha por que combater”.

Tua dissolucio ainda no quadro irreal da janela
E um prenuncio da minha solidao:

Nao terei mais a musica do violino

Nem o gemido da crianga crucificada,

E os guerreiros

Sio apenas soldadinhos de chumbo

Iméveis na noite da caixa de papelao.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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Kovelngao

As vegetalidades subalternas

Que os serenos noturnos orvalhavam,

Pela alta frieza intrinseca, lembravam
Toalhas molhadas sobre as minhas pernas.
(Augusto dos Anjos, Noite de um Visiondrio —
in Eu e Outras Poesias)

Quero abrir meu armario de horrores e dizer:
Fis-me aqui.

As magcas do cesto apodreceram

E a 4gua da moringa esta envenenada.

Uma procissao passa

Carregando um idolo sem cabeca.

O vento agita as bandeirolas

E o inverno

Feito uma toalha imida sobre minhas costas
E incémodo e doi.

Na procissiao
Os fiéis entoam canticos numa lingua estranha
E falam dos mortos.

As criangas apanharam e comeram as magas apodrecidas
E depois se envenenaram
com o leite de sua mae.

O vendaval dilacera as horas,

Rodamoinho de areia e vertigem

No meio do qual se percebem
o riso alacre das caveiras
€ um aceno de 0ssos.

O armario de horrores abriu-se:
Dentro, s6 a face inocente de um infante adormecido,
ou morto.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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O dia ¢ leve feito pluma,

Asa de libélula,

O mar dentro da concha...

E o vestido branco desenha teu vulto contra a vidraca.

O ruido das grandes metropoles, porém,
Nos mostra que o homem nio sossega:
Dormir é perder-se.

Entao eu abro os olhos:

A vidraca esta vazia agora

E o tempo parece dissolver-se numa confusa mistura de impressoes e
lembrancas.

Aquelas flores que comprei ontem

Foram para o teu aniversario

Ou para o teu funeral?

(...uma crianca chorando
uma crianca
sozinha
chorando no escuro...)
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Desenho a lapis, 42 cm x 59 cm
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Escrava,
rolam de tuas maos,
de teus dedos de pianista
rosas,
frutas apodrecidas,
cirios apagados,
— as horas fora do tempo —
Enquanto arrancas teu manto de cristal
E derramas na boca a taca do sangue meu que verti para tua embria-
guez.

Louca,

em teu delitio de crisintemos desnudos
e vulcoes extintos,

em tuas lucubracoes de filosofias contraditorias
e religides para a eterna danagio

no cais que percorres com teus pés descalcos
a procura do marinheiro que ira te violar,
do estivador que ha de deixar teu sexo em
carne-viva,
do assassino que matara a pureza da tua insa-
nia;

na cidade que invades com teu odor de fémea no cio
a procura do Minotauro que mantém aprisio-
nado o Teseu de teus desvarios...

Em que espago estao ancorados teus navios de guerra,
Em que mapas disfarcados teus caminhos escusos?
Em que cavernas perdeste teus brinquedos,

tuas adagas,

a dor dos teus atavios?

De teu dorso marcado pelo granizo da manha
rolam espinhos,
passaros silenciosos,
a purpura da tua san-
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tidade

E entre tuas pernas cresce uma arvore ressequida por todos os inver-
nos

E se erguem mortos como no dia da Grande Ira

A espera do Juizo.

Dama
de espadas,
eu,
teu Valete,
a0s teus pés aspiro o po da terra
a espera do golpe,
da lamina incandescente,
\ das farpas de tua voz tranqila,
A espera do dia,
que a noite so6i ser enganosa
Como essa outra noite
que imensa se estende detras de tuas palpebras.

Escrava, louca, dama de espadas

mulher

décil e fragil feito a menina virgem que des-

cobre 0 gozo com seu irmio mais velho,

cadela que me trinca os dentes

e me faz conhecer o inferno,
Imponderavel
Feito lirio

cuja brancura se poe
subitamente
rubral
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O transparente — feito sonho —
crianc¢a
(branca como a luz através da névoa)
Cujo sexo morno quero beijar entre espinheiros
a0 cruzar o vento o canteiro dos jasmins
e a ramagem dos ciprestes. ..
Doce menina dos labios de roma
que provar espero
ao desabrochar de girasséis nas encostas que
os vulcoes devastam com sua lava ardente, a
qual no entanto corre entre teus dedos...

O passaro entre flores,
voo entre pétalas,

Imponderavel escultura de gelo e ventania
que um artista desvairado talhou antes de
atirar-se no abismo;

Ah, o despenhar de chuva dos teus cabelos quando no meu peito te
debrucares chorando

Enquanto navios se perdem de suas rotas batidos pelo vendaval

E cavalos selvagens gesembestam pela pradaria:

Do mastro erguido no patio escuro

As manchas na bandeira serdo sangue:
o sangue da tua virgindade que um ladrdo hd de
roubar
em hora de descaminho,
em noite de desespero!

Serei eu talvez o ladrdo da tua nudez
e da tua inocéncia
antes que sobrevenha o granizo
e o inverno desponte com suas névoas,
suas agulhas de frio e geada.
Teu gemido de dor soard como um cantico sagrado
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que fantasmas acompanhario ao piano na sala de

musica,
Mas teu grito de volapia

tera o dom de fazer com que os mortos abram os
olhos embaixo da terra

e um cortejo de condenados cruze em fuga o pan-
tano

e se dilua no fim da madrugadal!

Sera assombro o que verei em teus olhos

ou tao s6 o rolar de astros errantes na solidao dos

céus vazios?

Sera de jubilo o riso que te fara entreabrir os labios

ou de pavor do inesperado que abalara teu corpo?
Que noite terd transcorrido em que todas as horas

uma s6 hora,

e cada minuto

uma rosa vermelha,

um escandalo

e um entorpecimento?

No amanhecer
quando eu enfim correr as cortinas e abrir as jane-
las
0 Vento serd um morcego travesso a agitar as asas
pelo quarto
e nossas pupilas serdo atravessadas pelas flechas
do sol.

No momento em que
nua
te aproximares de mim
e eu te erguer em meus bracos,
os que irdo me julgar
ouvir-me-ao chamar-te
minha filha.
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Viver é um vio

Que se preenche dia a dia com miudezas sérdidas,
Quinquilharias sem nenhum valor;

Viver é um breve movimento,

Um vortice que subito cessa.

Uma sombra ¢ o que resta,

Um haver sereno de flores murchas,

Ruido de qualquer coisa caindo

Num coémodo distante da casa deserta.

Antigamente foi apenas uma tecedura es-
quecida na roca,

E o passaro que cantou na minha janela

Adormeceu de eu nao mais escutar o seu
canto.

Hoje
um vento frio na manha cin-
zenta sacode a cinza da vida
E vultos embucados passam no caminho
Sucumbindo
ao vinho amargo de existir.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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Deito-me ao teu lado
Mas tu dormes.
De leve toco o teu corpo com meus dedos cobigcosos
Mas és de marmore
ou gelo repentino,
E teu sono profundo como a morte.

Entao derramo meu sangue em tua boca,
E no teu sexo
Meu sémen sera
semente
Enquanto no calice do teu umbigo
eu bebo uma dose de veneno.

Arvores crescerdo de nossos corpos enlagados

E dardo frutos amargos;

Serdo desfolhadas pelo granizo do inverno,

A ventania a entoar um adagio de maldi¢ao nos galhos nus,
E grossas rafzes se entrancardo em nossas caveiras,

Mas vermes anulares e moles furardo os troncos até o cerne
E entdo nos saberemos mortais.

O que ha de restar ao fim dos séculos
Senao uns restos,
Um monticulo de ossos
mal recobertos pela terra
onde insetos passeiam,
A atestar
tao so
a inutilidade do amor?
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Desenho a lapis, 42 cm x 59 cm
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Os gue aée/a/rr sem rumor

Sio estranhos esses homens que chegam com suas sombras
Trazendo cruzes e espadas,

Sao estranhos

Pois vém montados em cavalos de fogo

E cingindo escudos como o sol da manha;

Sao estranhos

Pois nio revelam seus nomes

E trazem o rosto coberto pela viseira baixada de seu elmo,
Sao estranhos

Pois em seu tropel

E no estridor de sua cavalgada

Proclamam uma mensagem de guerra.

Porém mais estranhos sdo estes outros
Que vém furtivos pelas sombras,
Em siléncio e passos tardos,
Vultos movendo-se ao longo dos muros,
Esgueirando-se pelas ruas escuras desta cidade medieva;
Mais estranhos
Pois trazem como armas a peste
E como escudo a podridao,
Seus mantos batidos pelo vento noturno
E as sandalias gastas,
Os cajados nodosos cheirando a antigiiidade e reliquia
E o capuz descido sobre a face
Que,
subito,
se revela um vao
Quando de uma aragem mais forte
Suas bordas se levantam
Mostrando que tais andrajos
Envolvem
tdo s6 um vazio
e um punhado de treva.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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Ludibpio

Abrirei

Na manha
as janelas,
as velas,
as asas.

No porao a menina, a crianga
virgem e palida,
prepara-se para entregar-me sua dor,
Mas quando eu subir ao convés
O horizonte desenhara para mim
uma terra de ninguém
onde estarei sO.

Que umbrais atravessar no longo dia
Que me transportem a outro tempo?
Em que velhos livros ler
o testamento
ou a maldi¢io que terei por amargo fruto?

No escuro,

Dos olhos dela

— da crianga que desejo tocar com ternura e fome —

O brilho serd uma chama fria

A cuja luz poderei decifrar os segredos da lingua morta em que foram
escritas suas lendas. ..

Deitado, depois,

No colo nu apoiada minha face,

Ouvirei suas historias de bonecas e casinhas de papelao,
Lembrancas de uma infancia tardia e perene.

Colherei flores

Com cujas pétalas cobrir seu sexo,

Mas o branco impoluto das margaridas

Tingir-se-a de sangue...

Do convés verei
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no distante horizonte

mais nebulosos e impossiveis

a terra e o cais,

e o som dos sinos

o vento transformara em murmurio e siléncio.

Nao,

Nio terei vOo
nem velas,
nem a pequena virgem se debrucara sobre
mim,

E o velho livro de historias

Tera apenas
paginas
em branco.
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Um cavaleiro andante vela
por teus tesouros,
teu sono,
tua noturna solidao.
Desperta em mim esse cavaleiro sem rosto,
E das minhas midos empunha a langa
¢ a agreste agonia.
Na sombra da parede,
A janela alta é um retangulo de claridade baga detras do cortinado de
musselina
Que o vento agita.

Nao dormita a sentinela, mas
A beira do pogo
Exerce o ritual das armas,
E na noite clara
Seu vulto no patio
propicia uma certeza
e aplaca a colera dos deuses:
Estardo protegidas as entradas do teu palacio,
Trancados teus portdes de bronze,
Mas do teu corpo ardente
— contra o qual pode o inimigo investir de lanca em riste —
Continuam sem guarda os caminhos.

Na noite motrna
Teu sono é uma flor de espinhos imponderaveis,
E a camisola que resvala

revela

o rosado de um seio.

Nao palacio ou tugirio
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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mas furna
onde rebrilha o ouro das ninfas e monta guar-
da um dragio
cioso da ronda dos ladroes:
Desliza tua mao pelo pubis impubescente,
Teus dedos tocam a umidade acida
E teu sorriso é uma esséncia rara...

A beira do poco
O cavaleiro andante esta imovel

e vigia a lua

livida feito a face de um defunto,
Enquanto na lonjura

um cao uiva

tristemente. ..
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A Tua traz em sua face
um pressagio de solidao.

Sdo frias estas manhas
E nas linhas de tua mao
Decifro uma mensagem de morte.

O mundo é cinzento.

De uma arvore seca
alga vOo o passaro da agonia.
Esse ruflar de asas
E a maldi¢ao do Tempo
Que te acolhe em seu seio.
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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O inverno se foi
Como um velho vai pelo caminho com um saco as costas
No qual carrega apenas passarinhos mortos
e desespero.

As criancas

Que os pais em agonia ontem sepultaram

Hoje abrem os olhos muito brancos no escuro de seus caixdozinhos
de cedro

E silenciosamente sortiem.

Deverfamos escutar essas vozes que sussurram mantras ¢ nomes feios

no escuro dos pordes;

seguir esses passos que sobem a
escada do sétao,

perder-nos talvez na casa vazia

e por fim compreender que nossos labios

emudeceram porque deles se perderam as pa-
lavras

€OMO nuM vento que passou ¢ as
levou de nés

feito pétalas.

Deverfamos suster os quatro cavaleiros em seu galope
E, estendendo a mio,

indicar o mundo:

“Vao”, dirfamos,

“cumpram sua missao,

seu rito de morte.”
E entio, da colina, recolhidos em nossos agasalhos,
Poderfamos contemplar a derrocada dos homens
Desenhada num horizonte tinto de sangue
A hora do anoitecet.
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A /a/ﬂ/a/a apagada

Porém fez-se dia: aurora e manha,

Meio-dia,

E a casa flutua sob o sol —

A casa

Em cujos pordes poderemos buscar um tesouro escondido

E encontrar ndo mais que trastes cobertos de po.

A casa onde dormem imagens de cera

E os fantasmas se enclausuram detras das frinchas,

Enquanto no jardim cheio de mato apenas as cigarras cantam, rom-
pendo a modorra da vida.

Em algum lugar

Ossos sob a terra escondem um crime

E as maos manchadas de sangue

Cobriram o rosto,

Deixando ali uma mascara vermelha.

Em alguma enseada

Um navio abandonado se cobre de ferrugem

Enquanto o vento bate

— Paml!... Pam!... Pam!... —

A porta da cabine de comando

Que ficou aberta...
(Mas gunando? Quando? Em
qute tempos imenioriais foi esque-
cida aberta a cabine de comando
desse navio abandonado?)

Em alguma igreja

Um sacerdote vigia as imagens sacras com perplexidade e descrenca,

E olhando o dia que avanca

Espera pelo fim do mundo

Como quem espera por uma grande festal

Que crianca foi assassinada neste berco?

Que mulheres entregaram seu seio aos lobos do deserto?
Que maldi¢io ha no teu beijo

Capaz de envenenar a alma?
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Uma lampada apagada
Constréi sombras na sala vazia
Neste entardecer longinquo,
Na hora do angelus em que,
como um grande siléncio,
o hotror se aninha no coracio dos homens.
Uma lampada apagada pende do teto
Como um gesto que se faz para um cego.

E entlo cai a noite: ocaso e crepusculo,
Meia-noite,
E a casa se dissolve entre o rumor do vento no matagal
e a 4gua que corre entre as pedras —
Casa
Onde janelas ndo se acendem
Mas os fantasmas salmodiam sua solidao
Enquanto as imagens de cera abrem seus olhos
E léem no teto manchado de goteira
Seu tragico augurio.
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Desenho a lapis, 21 cm x 29 cm
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1. E nosso dever permanecer aqui.

Este é o nosso cubiculo,

O que nos foi legado,

Aquilo a que temos direito.

Daqui podemos vigiar o mundo

— nio esse mundo de amplidoes que se desdobra além de nds,
mas sim essas miudezas tristes e opacas
que desfilam aos nossos olhos
e tao sO enxergamos através das frinchas.

Porque o nosso legado ¢é espiar pelas frinchas:

Mal e mal afastar o reposteiro

Para que um raio de sol ndo venha iluminar a estreiteza de nossos
limites

E nos trazer ilusdes. ..

E se olhamos a rua

S6 o que vemos ¢ esse desfile incessante de estranhos sob nossa jane-
la,

Esse enigma que ndo compreendemos,

Esse quebra-cabeg¢as que ndo montaremos nunca.

Pois é meia-noite

E, 2 meia-noite,

O vulto de pé na esquina, embaixo do poste,

E o ladrao que espera por sua presa

— Embaixo da capa,

A faca de acougueiro que usa como arma

(Sua ferramenta de trabalho).

Daqui podemos vigia-lo

E, quem sabe, vé-lo cortar alguma garganta.

Do teu sorriso

Compreendo que a crueldade é coisa que nao te apavora,
E talvez até mesmo queiras assistir a um crime. ..
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Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm
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2. Que caminhos setdo esses, noturnos,
— Que curvas, que encruzilhadas? —
No qual nos perderemos de nossos sonhos
— menos por vontade e mais por hipocrisia — ?
Porque amanheceu e, anelantes, despertamos para a luz,
Mas € a crua realidade das sombras que nos abre os bracos.

Sera escarmento para nossa incuria

Se o que vigiamos pela frincha se voltar um dia contra nos:

Se 0 homem que vem dos lados do Correio,

Assoviando tranqtilo uma modinha do radio

E com as mios nos bolsos,

Olhar em nossa dire¢ao e no lugar dos olhos

Depararmos apenas dois vaos escuros;

Ou se a mulher gorda que passa todas as manhas com uma trouxa a
cabeca

Passar, também hoje como sempre,

Mas nao tiver mais cabeca;

Ou ainda, quem sabe,

Se os colegiais em assuada voltarem para nos a face vazia

E compreendermos que estdo todos mortos...

Sim, serd escarmento

E talvez o merecamos

Porque nossa negligéncia pode ter feito ruir catedrais. ..
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3. E se ouvissemos o noticiatio?
— ¢ o teu alvitre: mas que nos interessa o noticiario

Se nosso cubiculo é umido e escuro
E da nossa heranca a luz do Sol nio faz parte?
Do radio ligado ouviremos sobre a guerra,

a carnificina das nacdes,

a derrocada das crencas,

0 amor incestuoso dos irmaos,

o desespero dos homens...
Mas valera a pena?
Talvez seja muito sofrimento para um sé dia
E até nos agrade ouvir essas historias que soam como lendas,
Mas se lembramos que se trata da dor alheia
Lembraremos também que a dor alheia é a nossa dor,
E entio teremos medo.

Quando tocarem a porta

Podes abrir:

Deve ser o assassino para nos anunciar sua sentenga.

Ou talvez algum credor a nos lembrar que as promissérias vencem
em breve

E que deveremos entregar enfim nossa irmazinha virgem como pa-
gamento.

Naio, nao sera o tintureiro

Pois nao mandamos nossos atatides para a lavanderia,

Nem o entregador de pizza,

Pois que eu me lembre nio pretendfamos tomar veneno hoje a tarde.

Mas estive pensando que talvez devesse contar-te uma historia.
E preciso, de qualquer forma, passar o tempo
E o tédio de nio fazermos nada é como um tecido aspero sobre nos-
sas costas.
Nao direi “era uma vez”
Pois nao sera um conto de fadas
Nem os heréis “foram felizes para sempre”
— que ndo ha fadas
e os herdis estdo sepultados nos manuscritos antigos.
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E assim, que historia poderia contar-te

Sem uma gota de agonia e um pote de fel?

Talvez, no entanto, ndo nos queiramos distrair

Enquanto tivermos fome

E a imagem de criancas crucificadas persistir em nossas retinas.

4. Passa na rua uma carruagem de rodas douradas
Tirada por quatro puros-sangues arabes,
E nossa imaginac¢ao constroi palacios
— mas ¢ apenas a charrete do verdureiro
com seus molhos de alface, couve, agrido
e puxada por um pangaré esqualido...
Pros lados da estagao ouve-se o trem que apita:
Vagdes de luxo cruzando a Europa?
Cargueiros conduzindo condenados aos campos de concentragio?
Naio vale a pena inventar aventuras. ..
O menino dos jornais passa gritando as manchetes do dia
— ¢ entdo me vem a lembranca
que o poderfamos atrair ao nosso cubiculo e am-
putar-lhe o sexo com a velha tesoura que foi
de nossa avo,
mas tu apenas deixas escapar um suspito...
Numa outra lenda eu cheguei a janela do palacio
E vi, embaixo, uma crianca riscando fésforos na parede para aquecer-
se do frio
E era meia-noite.
Entio eu a trouxe para dentro
E a aqueci com um banho morno e agasalhos,
E depois deitei-me com ela na alcova nupcial.
Mas isso foi numa época fora da Historia
Em que os dragdes vagavam pela face da Terra
E belas princesas adormeciam nos bosques.
Hoje, o que temos € esse cotidiano insipido e sem cor,
E um vaso de flores raquiticas no parapeito da janela.
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5. O homem obeso do sexto andar subiu as escadas arfando.
Deves té-lo ouvido: ele sempre sobe as escadas arfando
Quando o elevador estd com defeito.

O homem obeso do sexto andar sobe as escadas arfando
Porque ¢ obeso e porque mora no sexto andat,
Nao porque o elevador esta com defeito.
Pergunto-me se tem direito a vida
Alguém que é obeso e mora no sexto andar
E que sobe as escadas arfando,
Pois ¢ verdade que o homem obeso do sexto andar
Quando o elevador esta com defeito
Arrasta sua vida inutil escada acima
escada abaixo
escada acima
escada abaixo
Sempre arfando
E, o que ¢é pior, suando em bicas.
Meu Deus, como ¢ feio ser obeso e morar no sexto andat,
E, quando o elevador esta com defeito,
Subir as escadas arfando e suando em bicas!

Entdo eu me pergunto se Deus também ¢é obeso e mora no sexto
andar,

E se sobe as escadas arfando,

E se por acaso sua em bicas,

Porque o homem obeso que mora no sexto andar

E que sobe as escadas arfando quando o elevador esta com defeito

Foi feito a Sua imagem e semelhanca.

(Entao eu me pergunto também se o Paraiso fica num sexto andar

E se o elevador esta sempre com defeito

E se tem escadas tao ingremes a subir...)
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6. Os dias sao sempre iguais.
Seguimos costurando as horas como retalhos duma colcha
E os intersticios se compdem de fiapos mal cerzidos...
Tu segues da sala para o quarto,
do quarto para o banheiro,
do banheiro para a cozinha
e da cozinha de volta a sala.
O que ganhaste com tal passeio?
Julgas por acaso ter dado volta ao mundo?
Eu continuei neste canto,
Levantei-me apenas para dar mais uma espiada pela frincha
E talvez tenha feito mais do que tu.
E sempre fazer mais nao fazer nada do que fazer inutilidades,
E sempre viajar mais permanecer imével num canto
Do que ir daqui pr’ali sem um propésito claro,
E sempre melhor espiar pela frincha
Do que ir para o quarto, e para o banheiro, e para a cozinha e voltar a
sala porque ir para o quarto, para o banheiro,
para a cozinha e voltar a sala consumiu-se em
passos indteis, enquanto mais simples seria
continuar folheando revistas velhas.
Por que nos enganarmos andando em circulos dento do nosso cubi-
) culo para fingir um castelo que nio temos?
E por essa razio que sé temos direito as frinchas,
Que nao devemos afastar o reposteiro
E abrir as vidracas:
Dos cubiculos nao se afastam reposteiros nem se abrem vidragas.
O vazio da vida
Nio se preenche com o vazio da existéncia.
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7. As vezes agrada-me ouvir os passaros.
Ja ouviste os passaros alguma vez?
Naio, ndo ouviste os passaros,
O que ouviste foram gravacoes. ..
Nos cubiculos nao se tem direito ao canto dos passaros
— quando muito a uns ecos esgar¢ados vin-
dos de fora,
uns pipilos distantes,
uns pios lamentosos,
mas isso nao ¢ o canto dos passaros...

8. Sob nossa janela desdobra-se o dia com o passeio dos transeun-
tes,
a buzina dos automoveis,
o grito das ambulancias
e a sirene dos carros de policia,
o apito do guarda de transito,
o tropel das criangas do grupo escolar,
o cio sem dono farejando restos,
o mendigo com a latinha de esmolas,
o homem que carrega fardos,
a mulher que carrega o filho,
o banqueiro que carrega dinheiro,
o vagabundo que nio carrega nada,
a prostituta com sua pureza,
o leproso com suas chagas,
o louco com sua loucura,
o suicida com sua solidio,
o maldito com sua maldic¢io,
o incessante vaivém cotidiano...
Sob nossa janela, essa mixérdia se chama
o mundo
¢ ¢ uma coisa triste.
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9. O velho da casa ao lado costumava sentar no banco da praca
E dar milho aos pombos.
Todas as tardes 14 estava o velho da casa ao lado
E a sua volta um bando de pombos.
O velho da casa ao lado usava cachené
E 6culos de lentes escuras devido a uma enfermidade das vistas,
Mas as luvas que trazia nao disfarcavam a tremura de suas maos.
O velho nao senta mais no banco da praca
E os pombos talvez tenham sentido sua falta.
E que o velho morreu no dltimo inverno
Mas o banco da praga ficou para outras pessoas,
E a praga la esta
Para acolher os pombos em sua revoada.
De que vale o mundo
Se é menor que a praga?
De que vale a vida
Se dura menos que o banco da praca?

10. Mas tu me diras que a dor alheia ndo é a nossa prépria dor
E por isso ndo precisamos ter medo.

Podemos até nos divertir um pouco:

Ligar a TV

E ouvir sobre o mundo em ruinas

Que homens cegos teimam, dia-a-dia, em reconstruir.

Por que deverfamos nos preocupar,

Tu dizes,

Se quando tratar-se da nossa dor ninguém se preocupara conosco?
Entao eu estremeco:

Pois a dor alheia nao nos incomoda mais.

E ainda uma vez estremeco:

A nossa dor nio incomodard a ninguém.
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11. E espiando pela frincha
Avistei a mulher magra e humilde
Que cruza a rua em frente com passos curtos e ligeiros
Carregando um pacote.
A mulher magra se veste de preto,
Transporta o pacote como quem leva um tesouro
E julga que isso faz dela alguém,
Mas sdo apenas miudezas sem valor que vao em seu pacote
E a mulher é tao magra e cinzenta,
Sua pessoa tao pouca,
Seu ser tao escasso
Que quase nao chega a ser ninguém;
Amanhai voltara a cruzar a rua do mesmo jeito
Carregando do mesmo jeito o mesmo pacote
(pois todos os pacotes sdo sempre 0 Mesmo pacote),
E fard isso de proposito para irritar-me
— ainda que nio o saiba.
A mulher magra e humilde
Com suas roupas escuras € seu pacote
Tera também sua frincha pela qual observa o mundo
— nao aquele a que nao tem direito,
mas, como nds, o unico a que lhe cabe obser-
var.
Mas nio sera que essa mulher magra
com seu pacote,
seu vestido preto,
seu ar de humildade
seus passos curtos ligeiros —
Nao serd que ela, com seu ser resumido, solta um grito de guerra,
timido, é bem verdade,
que ninguém escuta,
mas ainda assim um grito,
E se impoe a0 mundo — ainda que ninguém veja —
E com seu gesto de atravessar a rua em passos curtos e ligeiros trans-
portando um pacote queira dizer “estou aqui’?

A vida que se resume em atravessar ruas

com passos curtos e ligeiros
e carregando pacotes,
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A vida que se resume em ser magra e humilde,
A vida que se repete cotidianamente
nao ¢é vida
mas uma gravacao de mau gosto
que teimamos em por na vitrola
para rodar e rodar e rodar sem-fim...

Como pode alguém cruzar as ruas com passos curtos e ligeiros e
carregar pacotes infindavelmente através da
vida

sem desesperar?

12. Entio abrimos os jornais para saber as noticias

E lemos sobre desgracas.

Tu me apontas a data no cabegalho:

E uma folha de quinze anos atras.

“E preciso que venham os jornais do dia” eu digo,

E vém os jornais do dia,

E nos jornais do dia continuamos a ler sobre desgracas.

Ora, se ¢ para saber das desgracas,

Que diferenca faz ler o jornal do dia ou o de quinze anos atras?
Ou ndo ler jornal nenhum...

Mais vale a penumbra da sala,

A musica alegre

Que vem do apartamento ao lado como de uma terra distante,
E a frincha, por onde espiemos a vida escoar...

Pois passou o meio-dia e estamos em plena tarde,

E a expectativa da tarde longa nos horroriza.

A monotonia e o tédio sao uma espécie de visgo

A que estamos presos,

S6 que, por costume, nao nos debatemos mais para livrar-nos.

Que crime cometeriamos se nos fosse concedida a béncao de come-
termos um crime?

Porém, os gritos que, subito, rompem a monotonia das quatro horas

Sao da mulher do apartamento ao fim do corredor

Que o marido espanca as vezes...

115



Desenho a lapis, 29 cm x 42 cm

116




Que aquele infeliz talvez nao tenha uma frincha,
Mas, em compensagao,
Possui a graca de ter uma mulher a quem espancar de vez em quando.

138. Podiamos bater o pé do tapete da sala na area dos fundos
— sempre seria sairmos um pouco de nossa inércia
o
Mas como pesa o tapete da salal
Além do mais ndo vale a pena:
Logo estaria empoeirado outra vez
E como uma poeira ¢ igual a qualquer poeira,
Deixa-o como esta, que esta bem.

[“Um quilo de feijao e trés de arroz,
Dois quilos de batata e um de farinha,
Uma duzia de ovos e um naco de carne de segunda...”
E que tu resolves, por nio teres nada a fazer, fazer a lista de compras,
Mas ha que apelar para o bom-senso:
quem tem de seu apenas espiar pela fresta do
reposteiro mal afastado
nao precisa de uma lista de compras —
de que vale tomar nota de miudezas que sa-
bemos de cor?
Mais util seria nos dependurarmos pelo pes-
cogo
no lustre da sala
com uma corda nova (para termos a certeza
de que ndo vai romper-se com nosso peso).|

Sentimos ferrugem em nossos 0ssos

E uma dor nas costas que responde na alma.
Deve ser esse tempo tmido,

Esse frio que congela dos alicerces do prédio

Ao nosso esqueleto corroido. ..

E esse barulho no forro do teto sdo ratos...
Ratos que roem nossa solidao

E vao construir seu ninho nas gavetas da comoda.
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Através da frincha

As luzes do anoitecer supoem cores diversas de gas neon

Nas paredes encardidas do nosso tugtio.

Dentro de nés o Angelus é um coral que se entoa numa igreja mal-
assombrada;

Fora de nés, muros muito altos de concreto

Tolhem nosso caminho:

Descobrimos estar presos
numa liberdade iluséria.

14:. A musica do apartamento a0 lado silenciou

E o que ficou foi apenas o tique-taque do relégio de parede.

“Poe um disco” tu dizes,

“Nio precisamos escutar a musica do apartamento ao lado”.
Mas o que nao compreendes ¢ que a musica do
apartamento ao lado é a Gnica que nos pode inte-
ressar, porque ¢ a que ndo temos, assim nao vale a
pena por um disco ou ligar o radio, mesmo que
seja para ouvir aqui a mesma musica que tocava
no apartamento ao lado, pois ouvi-la aqui nao se-
ria ouvir a mesma musica que tocava no aparta-
mento ao lado, e assim sé estarfamos nos enga-
nando.

Mas talvez seja tudo mesmo um lamentavel engano

E nio tenhamos saida.

Como sustentar que faz sentido esse mistitério a que ddo o nome de
urbs?

Vive-se a falacia de que estarmos aqui obedece a vontade de Deus.

Mas sera possivel que Ele tenha um gosto tio pouco refinado?

Eis o ruido dos motores e a eletricidade enchendo as ruas,

O vozerio da multidao

Mas o siléncio dos condenados;

A vontade da Lei

Mas o poder do crime;

Os canticos de louvor e a oracio,

Mas também a maldicao e o descaso...

E estremeco ainda:
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Alegrar-nos-ia ver do nosso cubiculo o assassino cortar uma garganta
embaixo do poste,

Seria uma alteracio na ordem minima de nosso mundo ordinario e
miudo,

E chega a ser com indiferenga que sabemos dos grandes crimes de
todos os tempos contra a humanidade:

Desde que nao nos impecam de tomar nossa xicara de chocolate. ..

[Uma subita aglomeracio embaixo de nossa janelal,

E entido ficamos atentos na expectativa de uma calamidade...

Mas nao,

Decepcionamo-nos,

Trata-se apenas dos que conferem o resultado do biche, que os apon-
tadores vém pregar no poste todas as tardes.
E possivel que alguém tenha acertado a mi-
lhar...]

E assim o sangue que veremos,

Talvez por muito tempo,

E esse no chao do banheiro:

O sangue de nossa irmazinha impubere, que num gesto de lucidez
abriu a bocetinha virgem num s6 golpe com a
gilete que eu usava para barbear-me...

Olho o retratinho dela na parede da sala

E me lembro de seu caixaozinho branco...

15. Esta escuro agora.

Porque ¢ noite,

Porque é um dia qualquer da semana,

Porque estamos aqui,

Porque as horas avangam com lentidao. ..

Porque estamos vivos,

Porque finge-se cotidianamente existit,

Porque até a frincha talvez nem exista direito e sejamos noés a simular
uma frincha e a espiar por ela...

Porque nem ¢ certo que haja qualquer coisa que vejamos do outro
lado. ..

E uma vez mais fazemos nossas camas

Preparando-nos para dormir.

Na mesinha de cabeceira o abat-jour enche o quarto de uma luz que se
faz sombra e de sombras que se fazem luz
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num jogo ilusoério
E tu chegas a porta com meias de 13 e pantufas,
E a caneca de cha.
Nao, eu digo, prefiro uma dose de arsénico
E tu sorris sorvendo aos golinhos o cha fumegante.
Ja é tarde e, fora, o burburinho se aquieta aos poucos
Enquanto no andar de cima escutamos os passos rapidos da moga de
saltos altos
Que pisa o chiao com vigor e se prepara para sair:
A moca de saltos altos esta para iniciar seu expediente,
E verificando a bolsa se afasta
— seus passos diminuem com a distancia no
andar de cima;
avangando pelos corredores e descendo as escadas
perdem-se em Naxos,
a noite a engoliu feito um Minotauro faminto.
Tu ficas pensando na moga de saltos altos do andar de cima
E em sua vida noturna
Enquanto bebes o chi;
Eu arrumo miudezas sobre a comoda,
Abro e fecho gavetas como se houvesse um propdsito nisso,
Abot6o o pijama de flanela a que a viragao obrigou-me.
E hora de dormir
Mas tu ainda deves levar a xicara até a cozinha
E escovar os dentes.
Um pouco mais tarde apaga-se a luz,
A frincha resta esquecida
E por mais uma noite adormecemos tranqilos.
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Sobre os homenageados

Otlando Dasilva (1923 - 2012) é um nome impar no cenario das artes plasticas na-
cionais, seja como pintor, seja como gravador, seja como critico arguto e de olhar
percuciente. Iniciou-se na gravura com Carlos Oswald e trilhou, com personalidade e
singularidade, o arduo caminho da arte através de uma vida longa e grandemente
produtiva.

Ludwika Piekut, esposa de Orlando, é uma intelectual de grande sensibilidade e, a
exemplo do esposo, capaz igualmente de exprimir-se em relagdo a uma obra de arte
com grande agudeza, demonstrando raro senso de percepeio artistica — ela propria
uma artista plastica de notavel talento, que todavia s6 atua nas horas vagas (o que ¢
uma pena).

Datas dos poemas:

Diidlogo da Agonia — 27/09/2002
Anoitecer — abr/mai 2005

Sinais — 25-27/05/2005

Tédio — 14/06/2005

Santificacdo — 22-24/07/2005

Para escrever um poema — 06/09/2005
Profecia — 09-15/09/2005

Crime — 15/06/2006

A construgio do poema — 26/01/2006
(despe tua roupa) — 08/06/2006
Desequilibrio — 08/06/2006
Revelacio — 05/08/2006

Flores — 20/10/2006

Escrava — 22/02/2007

Amor desesperado — 03/06,/2008
(viver é um vao) — 15/11/2007

Na alcova nupcial — 30/07/2008

Os que chegam sem rumor — 05/08/2008
Ludibrio — 06/09/2008

Vigilia — 13/09/2008

Agonia — 15/11/2008

Turbacio — 20/11/2008

A lampada apagada — 18-22/07/2009
Testamento — 16/01/2009
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Apresento-me...

Eu sou Gil Cleber, nasci na Fazenda da Boa Vista, em Paty do Alferes/R], e sou
escritor, poeta e pintor, além de dedicar-me ultimamente a fotografia amadoristica.
Passei a interessar-me por arte e literatura ainda na adolescéncia, época em que co-

mecei a pintar ¢ a escrever — atividades que, pelos anos afora, se fizeram acompanhar
da leitura de muitos livros. Naquela época eu pintava com guache e aquarela, e quase
nada do que produzi entio “sobreviveu”.

Ingressando na vida adulta houve um longo periodo de interrupgio na pintura. Re-
tomei a arte aos vinte e sete anos, passando a trabalhar exclusivamente com 6leo.
Minha pintura ¢ essencialmente surrealista, com breves incursdes em outras “manei-
ras”, e pode ser vista em meu site, www.gilcleber.com.br.

Da mesma forma, quase nada do que escrevi naqueles comegos foi preservado por
nao possuir qualidade alguma. Quanto a isso, costumo estabelecer minha maturidade
nesse campo entre os anos de 1987 e 1990, quando escrevi o romance O Som da
Chuva, ou o giélogo dos mortos, nio publicado, mas que ji revela seguranga na arte
de escrever.

Escrevi diversos romances, livros de contos e de poesias; tenho publicado (em edi¢io
regular) o romance No caminho para Muito Longe, e em egigio artesanal alguns
livros de poesia. Tenho publicado pela Editora Ciéncia Moderna o livro O Mosque-
teiro do Rei, sobre a obra problemistica (xadrez) do problemista brasileiro Félix
Sonnenfeld. Outros textos de minha autoria podem ser lidos também em meu szze,
onde ha ainda em formato PDF os seguintes livros:

— Mondlogos (poesia)

— Um corpo sem sombra (poesia)

— Vento e folhas (poesia)

— A lenda de Chapeuzinho Vermelho (contos)

— A Teotia da Relatividade, de Einstein (divulgagio cientifica)
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