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(antes do primeiro)

Eu tenho o sentimento da terra,

das coisas anonimas,

dos seres silenciosos.
Eu tenho o sentimento dos que se ocultam

e espreitam,
E a imobilidade talhada em marmore dos que se

esgueiram

na dimensao das sombras.
Possuo a quietude dos sibios,
E a elasticidade dos felinos jaz em meu pensamento.
O voo das aguias al¢a-se disfarcado

em meu peito,
Porque as asas que tenho

ainda estao guardadas.
A hora de abri-las
e de voar
nao tarda,
Mas enquanto ndo chega,
Recolho-me a minha concha
e adormeco.
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Mondlogo n°® 1

Estou imovel:
Este ¢ 0 meu momento presente
em que nao ha hora para rir
nem para chorar
nem para ter medo ou sentir dor.
Meu instante € fixo-e nao vai além,
Se me movo nao mudo
€ Se Penso, CONtNuo 0 Mesmo.
Estar aqui ou em qualquer outro lugar nao importa.
A ponte que cruza o rio cruza simplesmente o rio,
mas nao meu abismo,
E esta estrada leva a muito longe,
mas a muito aquém de mim, porque ruas e estradas nao me al-
cancam.

A dgua corre sob os meus pés
e a ponte nao é mais imével do que eu.
O 110 corre em dire¢ao oposta @ minha imobilidade,
E em algum lugar hd outra ponte ¢ nela também eu estou.
Quem sou eu nessa outra ponte?
Nio sel.
E por que me pergunto se nao sei a resposta? Se nao
sou capaz de ver meu outro rosto
ou, vendo-o, de reconhecé-lo?

Entre mim e mim
fica esse rosto que nao conhego,
essa face estranha que seria de outro
se nio fosse minha.

Debruco-me no beiral
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e nao hd mais ninguém comigo.

O tempo nao existe,
quem existe sou.eu
€ apenas eu passo,
ainda que continue parado, porque passar nao altera meu estado
mais profundo,
E mesmo quando estiver morto um dia
na outra ponte morrerei também
mas continuaret 1, e os que passarem
e Verao, € 08 (ue Nao passarem
poderdo ouvir sobre mim.
Mas 1sto nao é consolo.
Nao distingo entre a vida e o permanecer quieto,
Mas nao quero perdé-la
por enquanto.

Nao sou covarde nem forte,
nao me atrevo, mas nao fujo,
prefiro ouvir sem responder
como a ponte, pela qual passa o rio murmurando sem que dela obtenha
qualquer sinal — a ndo ser estar ali e uma sombra que o sol acaso lance sobre as
dguas.
Assim permaneco
E recolho-me a mim mesmo,
desconhecido deserto
em que pés nao trilham meu rastro
e olhos nio encontram direcio,
Porque estou imével
e em mim nao hd caminhos possiveis.
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Mondlogo n° 2

Estou s6
e qualquer quarto ¢ vazio
¢ qualquer sala ¢ vasta.

A volta de mim
alguma coisa que nao conheco
perturba-me.

O que ¢ isso sem nome, mais Impreciso (ue a no¢ao imprecisa dos meus
desejos inconfessaveis?

Quisera compreender o que dizem os caes
e falar sua linguagem,
E libertar-me talvez nao da solidao
mas deste siléncio.
Falar com eles sem ser ridiculo,
porque os caes nao consideram o homem ridiculo, nem aconselham, nem
recriminam, nNem vao contar aos outros:
apenas ouvem
olham
e calam.

(Se existe uma arvore entre mim
e a sombra que ela faz

ndo estou certo se € a drvore que faz a sombra ou se a sombra que projeta no
espaco a drvore. ..
A drvore talvez esteja morta
E os galhos siao como ossos,
Mas o eu estar aqui ¢ um momento denso em que me tranco.
Um denso momento onde,
se abro uma janela

1)



que ndo se abre
para lugar algum,
abro-a para nenhum lugar, que nao sou eu quem abre, mas ela que se abre
sozinha, como o gesto de u’a mao indicando a luz do dia e a amplitude do espaco.)

Lembro-me de que estou numa casa em que
$6 um cao
ladra,
e outros respondem
noutros quintais,
noutra rua.
Tudo tao prosaico a minha volta que eu nem deveria escrever versos,
mas nada existe 2 minha volta a ndo ser auséncia,
pOr 1SS0 PIeciso Sempre esCIever Versos. ..

E pouco mais de duas horas da tarde,
e espero.
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Monodlogo n°® 3

Falar,
Falar quando.
Que minha voz nao se cale para que eu
Jamais me esqueca
nao dela
ou das palavras que digo,
mas daquilo que de fato eu digo.

Para que falar?
(A minha volta
o mundo inteiro fala.
A voz comum das pessoas,
Seus didlogos comuns,
Sua bobagens ditas sem medida...)

Palavras,
O que sao palavras sendo coisas sem sentido
a que NoS acostumamos e telmamos
em atribuir algum significado?
(Por qué,
pergunto entao,
por que escrever um poema?)
Mas ¢ preciso buscar além das palavras. (entao,
por que nao escrever um poema’)
Falar,
E repetir indefmidamente esses vocdbulos
até perder-se o sentido:
eis o caminho,
o ponto de partida.
Dizer:
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“Vejo um telhado vermelho”
e repetir mil vezes até nao saber mais o que seja telhado,
o que seja vermelho,
0 que seja ver.
Hipnético ruido
o da minha voz
nesse mantra destrutivo.

Mas nenhuma palavra basta.
Tudo que ouco
irrompe em meus ouvidos,
mas nao em meu siléncio.

Toda palavra é va
e passa,
mesmo as que Ele disse,
porque nao so as palavras que passam,
mas os ouvidos que se tornam surdos,
o entendimento que embrutece,
a memoria que se perde.

Toda palavra é va
Por isso nenhuma quero ouvir

mas ver ¢ tocar as coisas.
Nio me descreva nada,

mostre-me;

Nao diga,

olhe-me apenas. ..

...ou ponha na vitrola
uma sinfonia de Beethoven.
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Mondlogo n°® 5

Sou como a flecha de Zeno
que ndo se move,
apenas parte
no sentido de tudo que nao sei,
essa dimensio exterior a todos os limites,
impalpavel como imagem no espelho.

Quisera falar,
mas falar assusta-me as vezes:
O que ha

entre minha voz e o siléncio?

(Como guardar algo num cofre e atirar a chave num rio profundo...
...e saber que hd outra chave em algum lugar...
...€ estar sempre atento.)

Em minha mente ninguém podera ler, mas
o labio alheio pode trair-me.

(Atras desse rosto

outro rosto

e outro por tras dele

como abrir muitas portas para salas escuras.)

Resta encontrar-me comigo mesmo
E, embora veja na estrada meu rastro,
Sel que jamais passel por ela.

Tantos gestos
(tantas palavras)
desperdicados sem razao alguma.
(Eu estou aqui
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mas minha mao abre uma porta longe de mim.)

Quero ser o patriarca de mim mesmo,
progenitor dos meus proprios sonhos
e construir um império amplo e vazio.
E olhando em volta nada encontrar
a nao ser minha sombra
€ 0 meu rastro.
Meu mundo exelusivo
em que nada se perca
nem se confunda
nem se (ransforme,
mas se preserve,
¢ seja perene
0 que sou.
(E muito, dizeis todos vés;
estou louco, aflirmais!
...estarel louco?...)
Nio crelo.
Nao serel o patriarca nem o precursor de um império,
mas de um sonho.
(cansado de falar sozinho,
busco quem me ouga,
quem me queira ouvir....)

Eis os escombros.

O que hd embaixo deles?

(olho-os, minhas maos removem o entulho buscando os gestos que fiz
e se perderam.)

Os escombros,
7



Que sio, além do meu préprio rosto no espelho das dguas?
No espelho que vai passando
mas a imagem fica,
E fica
nao para mostrar-me outra realidade

mas que nao ha

além deste ludibrio

realidade alguma,
Que tudo nao é mais que a imposicao de uma farsa,
E vaidade,
pois tudo ¢ vaidade. ..

Onde estardo as palavras que hao de testificar o contrario?

(Num quarto havia um dos-

sel sobre um leito ¢ um casal

embaixo dos lencdis e amor

nos COI”EI(;()GS € gCStOS cm

SEuUs  Corpos. € palavras cm

suas bocas e luz nos seus o-

Thost ‘#1596 fo1

tempo.)

Quero ser o precursor de um tempo que s6 vird para alguns.
Serel o primeiro a entra-lo
e descobri-lo
e conhecer seus segredos,
segredos que me trarao de volta o que sem saber
perdi.
Nele talvez se erga esse império,

e todos reconhecam minhas pegadas e minha sombra
18
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e meu estigma nas paredes
nas vitrines
nas escadas
e em cada sala em cada quarto em cada jardim...
Assim terei construido esse tempo
e aberto suas portas a0 mundo.

———

(Ontem abri esse quarto, ¢
nao estavam la o dossel nem
o leito. Um p6é muito fino
recobria o chio, e as persia-
nas fechavam-se sobre o si-
léncio e a ruina.)

—a——

Dou comigo,
caneta em punho a encher paginas e paginas
neste screptorium velho e pobre.
Uns livros
um radio
um tabuleiro de xadrez sobre a mesa.

A tarde nublada despede-se com sua luz mortica,
(essa sensacio
de esmagamento
e agonia...)
Homens e criangas falam no agreste,
uns passaros cantam no loural
e numa casa ao longe
uma vitrola martela um
hino religioso.

O mas, essa apatia. ..
19
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Monodlogo n° 6

Porque meus gestos de ontem nao subsistirao
perco-me
€ 0 que sou
escorrega-me dentre os dedos.
Ontem
em algum lugar
eu abrt uma porta.
Hoje estou aqui.
Minhas maos continuam abrindo essa porta
longe de mim,
ausentes
de eu estar ali abrindo a porta?

O que sao os gestos?
Assim como as palavras os gestos nao fazem sombra —
o que fica deles
a nao ser a imagem confusa
irreal
¢ imovel
de retratos antigos,
de memorias esclerosadas
€ a IMpressao
tarclia
de nao terem existido?

Como procurar-me em ruas que nunca piset,
entres esses casarios submersos na noite,
em cujas vidragas
s6 uma vaga claridade sugere uma presenca?
Todavia é preciso partir.
21



Quem ha de ensinar-me
nao o caminho

OU 0 Primeiro passo, mas

a possibilidade de 1r?
(Serd fingimento a dor que sinto?
Ou finjo que sinto
enquanto a dor € real?)
Responder ao enigma € encontrar o fio de Teseu com o qual se emerge do

labirinto.

(e emergindo do labirinto trazer a fera que assombra seus corredores,

o Minotauro, trazé-lo pela mao,

porque eu sou como ele na minha condi¢io mais obscura,

e minha face ¢ a mascara que no vesti para um baile, mas para 0 mundo)



Mondlogo n° 7

A mao desprendeu-se da luva,

O que sobrou foi essa aspereza a confranger-me os 0ssos.
Onde estao os anéis

Que adornavam os dedos dos cadaveres?

Os dias sao uma péagina em branco:
por mais que escreva
Jamais chegarei a tilima linha.
(Morrer ndo € a frase final: ¢ apenas a interrupg¢ao da escritura.)

(Quero tao s6 olhar para mim.

Critico-me. Estou nu e menosprezo-me por minha fraqueza. Merego ser vi-

lipendiado, porque sou pequeno e mesquinho.)

Depois percebo que procuro somente pelo que falta ser anotado,
e constato que muito do que jd escrevi deixou de ter sentido,
muito se tornou ilegivel,

outro tanto ja esqueci

e concluo que sou uma pdgina sem comeco.

(Por que assim de repente tornar-me miseravel diante de mim mesmo? ...

todos esses que me olham, por que me olham?)
(Aquele que expoe sua maldicao em praca ptblica pode ser desprezado,
mas sua degrada¢ao so se dard diante de si,
de sua imagem rnidicula no espelho,
nu, com o sexo devorado pelas formigas.)

As coisas pequenas e silenciosas erram nas linhas que nao foram escritas,
Mas bradam em sua mensagem

Tudo que se calou pela violéncia

E pela ftiria se tornou sem nome.

23

(&



Aquele que anda sondmbulo na noite dos meus versos
E meu irmao gémeo e louco que nunca tive
fugindo para longe de onde estou.



Monodlogo n° 8

Mais que uma péagina em branco
O siléncio ¢ uma praia

clara e tranqjiila
Onde posso escrever na areia,

e se uma onda vem

tenho um pergaminho novo para continuar escrevendo.
(Pouco importa o que se apagou, porque o siléncio é sempre o mesmo,
porque o siléncio apés a praga e a maldicao
¢ 0 mesmo apos a prece o louvor -

mas nao 0 meu coracao

que muda em face do amor ¢ o 6dio.)

O siléncio para os que pensam
é seu 1inico recurso,
seu livro tinico,
seu mundo...

(Em algum ponto Penélope estd ao tear e a roca
mas Ulisses nio volta...)

Minha soliddo nao é mais que a quietude da manha,
e minha voz repetitiva
sao intervalos de ruido uniforme,
mondlogo supérfluo.

2 : 1
Eu nio possuo dias mortos para levar ao sepulcro’,
Tao somente dias antigos que se interpenetram, continuos e infaliveis,

Inacabados (Oh, Penélope, Penélope...).

1 AR ;
Referéncia ao soneto “Os dias mortos”, de Paulo Bonfim.
25



roca.

Meus dias, eu os levarel ao tdmulo assim como sio,

Antigos e inconstitels,

Mas os deixarer também em qualquer lugar,

Qualquer pagina,

Porque meu timulo ndo serd minha morte,

E nos meus versos haverei de guardd-los como uma tecedura esquecida na

Apo6s as palavras,
Apo6s todas as palavras,
O que resta dizer?
Depois delas nao ha de ficar residuo algum dos dias antigos,
Mas uma pedra
E algum cipreste,
onde o0s canérios
construirao seus ninhos.



Monodlogo n° 9

Quando as sombras se desdobram e se movimentam,
Assim que o sol deixa o dia,
escuta-se um bater de asas e uns passos que vém do escuro.
Contudo, onde éstd o meu rastro?
Em que momento o meu vo?
Ento falo.
Minha voz é qualquer coisa espessa, € pesa, e permanece comigo e se acui-
mula & minha volta e se torna muralha. ..
Minha voz me incomoda.
Sabgn-ix
Saber apenas que me ponho diante de cada parede
e me lamento, e em qualquer fenda deponho meu pedido, ainda
que nao seja apenas um pedido,
mas uma indagacao...
A indiferenca dessas paredes,
1no entanto,
inquieta-me...
Ha qualquer coisa insondével
nao em sua quietude, mas além dela.

Escutar-me ¢ estar atento a multidao que vocifera em minha garganta,
E dar atencio ao caos,

Buscar todos os livros jamais escritos,

Ou os versos esquecidos na sucata dos intelectos perdidos.

Ou tao s6 redespertar o atdvico fantasma da davida.

Onde estou
diante de cada parede? Quantas
maos possuo para abrir todas as portas?
Nao me encontro nem antes nem depois dos passos que dei no caminho,

27



e minhas maos estio vazias.

Preciso de um amor que me beyje a boca
E me revele o segredo.
...5entr o toque desses dedos
Como um noturno de Chopin.
Um instante
(brevissimo lampejo)
De devancio.

Rodin teria descoberto um modelo em mim,
Na minha atitude e nos meus neurénios de bronze, sua inspiracio. ..
(Se reflito sobre meu caminho

sou porventura descrente

e reconheco meu resignado e trangiitlo desanimo.
Digo: Vesalius, minha mdo repousa na consciéncia do mundo.

Dali, Dali,

visita

nao meu sonho

nem minha loucura

mas minha razio!
Quero abragar-te os pés de lama

e betjar-te os ossos enegrecidos.)

Sinto-me uma torre oscilante cuja pedra basilar nao foi arrancada

28



nem tampouco posta,
Ou um livro
ao qual a cada dia se acrescentam paginas no fim
e se arrancam as do comeco,
Qualquer coisa incompleta
cuja incompletude seja sua marca
mas também sua maldicao.
Preciso lembrar-me de onde deixel meus sapatos,
E dentro deles a histéria de muitas viagens,
No pé que os recobre ¢ em sua sola gasta
as ruas do mundo
Inscreveram um poema que preciso ler,
Que das coisas que vi
Compreendi niuito pouco
E ja nao lembro quase nada.
O vento segue para o Norte
Mas o meu rumo é o Sul.
Seguir o vento € um engano, ele sempre passa ¢ nos deixa sozinhos de novo.
No meu Sul,
porém,
Ja ndo brilha o Cruzeiro: hd somente um saco de carvao na curva
do caminho.
Onde,

Onde deixel meus sapatos?

Devo partir,
E meu direito, mas irei s6.
Preciso descobrir o tinel que se estende detrds dessa luz,
Quero,
eu também,
enterrar meus cabelos na praia.

29



Mondlogo n® 11

As vezes ndo reconheco este lugar
Onde um cavaleiro acena para mim
sem me mostrar seu rosto.
(Serd o Quinto Cavaleiro?
Aquele de quem nao se suspeita
e as Escrituras nao comentam,
e que pode surgir de repente
com horror e siléncio?)

Diante de mim hd muitas janelas
E as minhas costas um s6 caminho,
portanto nao tive escolha.
Cada uma dessas janelas se abre para um crepusculo diferente,
Nenhuma para o alvorecer
E a noite que se insinua € longa.

(Nao posso ver o abismo:
Ele pulsa em meu peito)

Este lugar ¢ um espelho
e o cavaleiro quem sabe sou eu mesmo
dono de um rosto que desconhego.
Serel sua imagem ou ele a minha?
Ele pensa
ou eu penso?
De quem sio estas lagrimas?

30



Monédlogo n° 12

Cada janela que abro
mostra-me uma noite diferente
que me envolve através de suas grades.

(O Cavaleiro a minha frente fala quando eu falo
e nao set se a voz que ouco ¢ dele ou minha,
ndo sei se sou eu ou ele quem fala —

fago men¢ao de partir,

alasto-me,

e ele parte

e se afasta também,

mas stibito ressurge

sem me revelar seu rosto

e pode estar a minha frente ou

as minhas costas

ou do meu lado.
Ele também vé as grades e a noite além delas,
mas, como eu, estd impotente. )

Ao redor de mim meus livros nao contam mais historias: estao fechados.

Empilham-se aqui e ali, os nomes escondidos pela poeira acumulada sobre
a capa.

Testemunham minha auséncia,

No entanto, penso,

enquanto o luar desenha um xadrez de luz no chao, e se desloca

vagarosamente.

Penso,

31



Porque as grades limitam meus movimentos mas ndao minha imobilidade,
E as janelas ndo sao janelas
Mas miragens

através das quais nao posso fugir.

Ja nao set hd quanto tempo estou aqui
Nem porque nao me movo além das grades,
e s6 entao descubro:
nao hd grades, que eu as mvento como subterfigio a minha fra-
queza:
Eis que nao sou capaz de me defrontar com a escuridao.
(Onde estao meus olhos? Terei perdido meu pensamento, ou somente a
forca, e quase a vida?)
A escuridao nem sempre é md,
Apenas guarda segredos.
Descubro mais: o cavaleiro nao tem rosto,
Por isso nao posso vé-lo.

Assim,
continuo de frente para todas as janelas
e nenhuma luz 14 fora anuncia o alvorecer.

As grades, sim, existem, estao ld e posso tocd-las,
E tudo que tenho

¢ ficar parado
diante do Mistério.

33



Mondlogo n° 13

Chove.
E eu preciso falar da chuva,
ouvi-la,
conversar com ela.
L4 fora
ouco qualquer coisa como um canto,
um rumor de voz sozinha no escuro
na qual percebo tudo que ja disse
¢ nao foi ouvido.

(Sinto-me um deserto onde ando em circulos sem achar o caminho de volta,
Labirinto cujo horizonte sao suas paredes.

Deito-me as vezes, e adormeco nas dunas,

Mas meu coracao € o simum que agita as areias.)

Meus labios nao se movem,
no entanto
OuCo-me,
nao com estes ouvidos
mas com qualquer outro além deles
que antes nao sabia em mim
¢ me fazem ouvir o que estes nao perceberiam:
Nio ¢ a minha voz, conquanto a escute,
Mas essa chuva
a molhar-me 14 fora os 0ssos,
porque estou nu
e a nudez
€ expor
nao ao mundo
as multidoes

33



mas a mim mesmo minha ossatura falivel.
Essa nudez pesa-me como uma roupa antiquada.
Como hei de despi-la
E ficar

alma, apenas alma,

diante do infinito?

(Terei alma, além dos ossos?
Quem olhard para mim?)

Nio sei o que falar da chuva,

Minha voz soa como um eco do rumor que ela faz quando cai no tanque e
nas folhagens do jardim,

E no escuro temo perder-me com minhas palavras.

(O luar, contudo, se ergue sobre as dunas,
por ora aquictou-se o simum,
e tudo estd trangiiilo.
No deserto de mim nao existe oésis,
s6 este luar.
Mas pra que mais?
Pra qué,
se sobre as dunas sento-me defronte a solidao,
toco-a como a uma laje de concreto,
e dentro dela hd também qualquer coisa como uma voz que tam-
bém é minha
mesmo que eu ainda esteja calado?
Este luar me basta,
Mas o coracio nao fica sossegado para sempre:
O simum anuncia-se.)

Amo a noite e a chuva
E sou capaz de amd-las como a mim mesmo,
Ainda que nelas encontre
nao a quietude que necessito
mas a turbuléncia que ja tenho por caminho.
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Meu coracio se fecha
e nele eu me guardo,
e o sorriso que exibo
nao € mais
que qualquer figura colada a forca
nos meus labios.
Se tudo o que tenho ¢ discorrer sobre a chuva,
Tenho muito pouco
Que todos os segredos permanecem guardados
E talvez eu possa senti-los
mas nao descobri-los,
E sabé-los corrosivos
mas nao explica-los.

(Penso numa infinidade de quartos contiguos
Onde muitas portas se abrem
E detrds de cada uma delas eu me encontro comigo mesmo diferente do que
sou,
¢ me ponho a duvidar
nao de mim
mas daquilo que eu talvez seja sem saber.)
O que sou
E esse escuro em que chove,
De onde estou ausente
E, no qual, pode-se buscar com as maos
Feito um cego que perdeu a bengala,
Mas s6 encontra umidade
€ um espaco vazio.

=

(Sobre as dunas,
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o luar que partiu ndo deixou pegadas.
O medo obriga-me as vezes a manter fechadas todas as portas,
ou quase todas...)
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Mondlogo n° 14

Estou aqui, no meu canto,

E entdo escuto uns passos na rua em frente: ¢ alguém la fora reclamando os
caminhos que nao percorri.

Sob a luz das lanternas

Se detém,

E na noite timida nao sabe disfarcar sua voz.

Na lama das ruas deixard um rastro
E quando por I passar nao hei de reconhecé-lo; entao indagarei dos tran-
seuntes:
““ Quem andou por aqui
Procurando seus caminhos ndo percorridos?”
E certo que ninguém responderd,
E os rastros, verei que comecam e terminam em qualquer ponto, sem dizer
de onde vieram, nem para onde foram.

Sim, alguém 14 fora me chama:

ronda e espreita meu reftigio,

meu subsolo, e nao ignora minha solidao.
“Busque outro rumo”, dir-me-ia, se eu acaso aparecesse a janela,
E num aceno de sua mao tranqiiila
Indicar-me-ia 0 mundo.
Amanha, quando sair a luz, verei seu rastro e certamente reconhecerei nele

0s meus pés:
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quem ld fora chamava por mim
era meu préprio sonho,
mas minha logica incerta tolheu-me o gesto de libertacao.
Os passos se afastam,
A noite agora é um cemitério cuja quietude ensurdece-me,
E quando sigo
L vao meus ossos chocalhando no esquife
como se o esquife se movimentasse.
Preciso acordar.

(Minha consciéncia de mim é um gesto vago.
De que adianta, pois, indagar do siléncio nesses monélogos tardios?)

E preciso acordar.
E preciso abrir as janelas,
Devo escancarar as portas
e ganhar a rua
e correr o risco de encontrar meu sonho caido na calcada;
Mas se 1sso acontecer,
Carregd-lo comigo,
e tornd-lo forte,
€ VIvo.

L preciso acordar,
Mas, ainda que de olhos abertos,
Encontrarei portas cuja chave nao possuo
E somente minha dor

estard aberta diante de mim.
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Mondlogo n° 15

(Terra de Baffim,

Em que o sol da tarde

Pulsa na aridez da terra vermelha,

E derrama sombras pelas fissuras da erosao.
Ab, esse lugar,

Cujo nome soa a distancias e desolagdes. ..)

As minhas impressoes —
que mundo me cerca além delas?
Nesse mundo,
que faco?
Minhas impressées sao esses desenhos absurdos que nio faco,
mas que estao em meus olhos,
Como os sinais que 0s meninos tragam na areia
e lhes dao um nome.

As minhas impressoes,

Quem hé de querer rouba-las de mim?

(Os ladroes sumiram-se na esquina levando consigo a alegria de alguém.
Quisera levassem também meu coracao...)

Roubando-as, o que fazer com elas?
Construir para si um painel incompreensivel?
Nao, nao preciso temer que mas levem de mim, estao seguras, mas o meu
coragao muitos ladrdes ja roubaram,
€ como nao prestava para nada
Jogaram fora.

(Uma arvore de galhos retorcidos
no alto do morro,
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E o vento repetindo seu cantochdo entre os espinhos.
Rajadas descem
cortando em diagonal pela vertente...)

[¢O que € o mundo
se ndo o que penso,
0U 0 que NA0 penso, mas uma outra coisa?
Quando a Verdade se mostrar ante minha voz indagativa,
talvez eu permaneca parado,
e espantado —
nao por nao entender
mas porque nao haverd nada que possa entender,
nem antes
nem depors.
Quando suas ménadas me abrirem as janelas
Mostrarao que ld fora nao hd nada,
e além da dltima parede
nem mesmo um espago vazio.
Mas quando a dltima parede se dissolver
e confundir-se
aqui e ld
a mesma irrealidade,
perderel
nao minhas palavras
ou o dizé-las,
€ nem Mmesmo o (ue acaso representen,
mas o interesse que possa ter por elas.
Entao estarei no limbo, sobre minha prépria possibilidade de escombro,
Espectador da verdade ou da mentira,
pois mentira e verdade ja nao sao duas coisas,
nem mesmo uma,
mas cedem seu lugar
a outro nome,
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outro conceito,
outra idéia que nao se exprime
e da qual suspeito,
mas sobre ela ndo tenho teoria alguma.
E no limbo,
Enquanto as grandes muralhas desmoronam e desaparecem na dissolugao,
L4 estardo elas — as monadas,
em seu Incessante movimento,
indo e vindo,
desmanchando-se ¢ se refazendo,
nstéavels, cadticas, ilusorias,
diante do que nao terei voz nem gesto,
nem resisténcia nem fuga.|
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co?

Mondlogo n° 16

Chego a janela e olho para fora.
Confundo-me.
Estard mesmo aberta essa janela?
E 14 fora
serd de fato 14 fora,
ou simples continuacao de um aqui dentro restritivo e opa-

O que significa olhar além de espacos sem sentido?

(Como se ao afastar esse reposteiro
deparasse um abismo
sobre o qual houvesse outro reposteiro
que eu nao pudesse alcancar...)

Além da janela,
contudo,
existe alguma coisa:
Minha maneira de estar aqui,
A imprecisao da divida,
A concretude absurda de minhas impressoes.
Mas sao somente nuvens
que se interpenetram,
como se houvesse olhos a me fitarem de la
dizendo:
“A janela esta aberta,
loque-nos.”
E se eu acaso estendesse a mio
ndo haveria de tocar coisa alguma.

E toda essa auséncia de alicerces sobre que procuro erguer minhas conjectu-
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ras confusas,
ainda que as rachaduras nas paredes atestem o estado precirio da
construcao.
Ou € um rio que corre fora do leito,
Que me deixa tonto com sua turbuléncia
E desagua muito longe...

(O que farei das coisas que construo com minha sensibilidade,
se somente eu me apercebo delas?
Se as expus nas feiras,
nos bazares
e até nos leiloes
E ninguém sequer chegou a vé-las
Ou a fazer por-elas qualquer oferta?
O que farei
além de empilhar tudo num quarto de coisas velhas,
como trastes que nao se jogam fora porque podem ter ainda al-
guma utilidade,
como o barbante dos embrulhos que guardamos na gaveta porque
“nunca temos um barbante quando precisamos dele”,
e esperar que alguém um dia venha
e utilize o barbante,
ou chegue o comprador de sucata,
e se abra o quarto,
e no meio da desordem,
dentre a poeira,
elas ressurjam como coisas de algum valor
ali esquecidas por inadverténcia?)
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Mondlogo n° 19

As lampadas da rua projetam muitas sombras minhas
no calcamento e nas paredes dentro dessa madrugada sem tempo.

O sono da cidade pesa,
mas minha ins6nia possui asas.
Encontro comigo mesmo em cada esquina
espiando para algum beco
ou somente parado
e sem ter aonde ir,
Porque é chegada a Hora estranha das muitas vozes
Que tento emudecer em meu pensamento.
Nio, nao sou eu que faco essa pergunta,
Mas todos aqueles que antes de mim a repetem agora através de minha voz:
“Quem sou?”

Encontro um caco de espelho na cacamba de lixo que o caminhao da pre-
feitura ndo esvaziou hoje,
Mas o rosto que vejo espiar para mim de dentro dele me parece estranho,
porque deparo com uns olhos imensos
abertos e negros,
nao de espanto
nem de medo
ou de surpresa:
mas apenas de incerteza.
Este nao ¢ meu rosto de todos os momentos,
Mas o de quem indaga:
“Por que estou aqui?”
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Do fundo de meu espanto
Sobe em eco
O canto de um galo!
Essa madrugada sem tempo possui um galo.
Ouco o canto do galo,
repentino,
e viro o rosto nessa direcio —
que direcio? Onde cantou o galo?

O galo canta
canta
canta o galo
E eu atiro o caco na cacamba.
Amanha o caminhao vai passar por aqui
e esse pedaco de espelho serd levado para qualquer lugar que nao
sel, € ndo contard a ninguém a histéria do meu encontro com um rosto estranho
dentro dele.
Devolvo o caco ao lixo
E ndo ouso explicacoes tolas para questoes a que outros se calaram.
Atiro fora o caco
Pois se deparo com os meus olhos no espelho
Olho através deles
como se fossem janelas abertas para o escuro.

45



Mondlogo n° 20

No virar das paginas deste livro
¢ indefinivel o intervalo.
Quero esses momentos minimos,
imperceptivels
e Inexatos,
O volver dos olhos de um ponto a outro,
O gesto impreciso
de que nao me apercebo,
O 1nstante
brevissimo
em que a ponta da caneta se ergue do papel
entre uma palavra e outra.

Quero, sim, esses momentos minimos,
E descobrir com eles
a textura do Tempo.
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Monélogo n° 22

Tudo que resta
esta além dos portoes:
0 pantano,
o arvoredo,
aviela de pedras,
a casa vazia. ..

O rangido das dobradicas que a ferrugem emperrou
e esses antigos portais
abrindo-se para o mistério
nessa casa assombrada
de quartos e saloes vazios onde a tersa claridade da manha nao
chega

que € 0 meu coragao.

Numa de suas salas,
Sobre uma mesa,
alguns velhos pergaminhos ficaram esquecidos, escritos numa lin-
guagem antiga que reconheco minha.
Se entro nesse recinto ancestral
E remexo os papéis
Vejo que eu sou eu depois de muitos anos a reler coisas que escrevi um dia
¢ julgava perdidas,
mas que se preservaram
com a va persisténcia
de uma memoria caduca. ..

...que a persisténcia da memoria continua diante dos meus olhos,
no entanto
ndo possuo memoria alguma:
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Minhas lembrancas sao como figuras de papel coladas em muitas paredes,

Para as quais basta olhar vez ou outra,

Umas despregando-se ¢ outras ja caidas e arrastadas pela dgil vassoura da fa-
Xineira,

E de que ndo resta mais que um espago em branco

E um pouco de cola ressecada nele.

(Tudo que sou

esfarela-se,
e os dias sio como os giros de uma pedra de moinho
a transformar meus ossos em po.)

O oblivio das horas. ..
dos dias...
Perdé-los ¢ perder a vida que tinhamos entao
e que esta de qualquer forma arquivada nesse fichario imenso e
cheio de gavetas macessivels
chamado
Tempo.

Talvez eu nao devesse mais voltar a essa casa,
que eu apenas, com minha sombra e meu arrastar de correntes,
sou a alma penada a assombri-la;
Esquecé-la,
E fechar seu caminho com uma porteira de ferro,
por nela cadeados que ninguém possa abrir,
E viver assim com o sol no rosto
E a brisa na pele refrescando-me o corpo
E ter sempre muita luz
e um dia sem limites s6 para mim.

Mas nao posso.
Hei de sempre percorrer aquela estrada
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E atravessar os portoes,
E deixar que o sombrio das salas veladas
Murmure uma praga

Junto aos meus ouvidos.
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época,

Mondlogo n® 23

Viver
¢ descer escadas que levam ao porao.

Ha que se contar a histéria desses degraus sem retorno
onde qualquer sonho de volta
nao ¢ mais que a impressao de estarmos parados.

A minha alcova iluséria
E um momento em que fico deitado
Mas meus pés estao frios —
nesse momento, ando pelos charcos.
Ja nao estou deitado
e minha alcova é s6 um sonho.

Os momentos sao uma farsa
€ N0 Porao nao ha tempo.
Nio estou agora em minha alcova,
mas ao relento, no pantano,
E quando estiver deitado
Ainda que continue s6
het de ver que nio tenho momentos,
apenas sensagoes.

A vida ¢ um breve nstante — alguém o disse em algum lugar em nao sei que

e a frase ficou
e virou lugar-comum,
mas a verdade que ela contém nao ¢ levada a sério pelas gentes.
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Faz-se noite.
A noite ¢ um lugar aonde vou em busca de coisas que nunca perdi,
Mas, no escuro,
como encontra-las?
A noite ndo possui muros,
nem portas
nem passagens secretas:
Vem, como labirinto.
Nesse lugar
os ponteiros dos relégios enlouqueceriam
e ficariam a correr
para frente
para trds
porquanto ai nao se define o passar das horas,
o assinalar qualquer instante,
e aquilo que ndo se perdeu pode ser encontrado.

Tenho a cidade a minha volta.
Toda cidade encerra um segredo,
a historia nao contada das maos extintas que ergueram paredes,
que abriram a pd e enxada a extensao de suas ruas,
e cavaram o labirinto de seus esgotos
onde niao ha Minotauro
nem Teseu,
nem Ariadne,
mas tao somente o fedor do homem como fio indispensavel a uni-
los em comum.

(Os cemitérios,
Garganta oclusa da memoéna citadina,
Onde todos os ldbios nao mais contarao vantagens,
e todas as vozes sio menos que o arremedo de jd terem existido.
Tudo que se cala
guarda-se ali
¢ nada ressurge
para revelar segredos



ou contar [abulas;

recolhe-se, apenas, na calcificacao do anonimato.)
Os pés vindouros se multiplicam,

como batalhao,

tropa indissoltivel nao através das ruas

mas sobre essas histérias cada vez mais obscuras e distantes

trazendo consigo os gritos do futuro,

os ruidos indiscutives,

as luzes coloridas

e todas as mudancas

e todo movimento de vertigem

de um rodamoinho sem limites...

...até se tornarem-obsoletos

e virem outros pés

num outro tempo

a esmagar tudo que foi feito

e reconstruir de outra maneira.
E nessa forca incontrolavel
Mais se absorve o segredo

do qual ninguém suspeita.
Se um dia ficarem ruinas,

paredes alvacentas

cercadas pelo mato,

ruas Intransitaveis

e os labirintos subterrineos,
A'impressao de tristeza que vird
Terd a voz dos grilos

das cobras

das corujas...
E o corpo corruptivel dessas mesmas construcoes apodrecerd e caira,
Mas o enigma permanecerd guardado.

Agora porém,
agora,
a cidade com suas ruas entrelacadas finge um abraco,
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um aperto de maos,
um enfrecruzar-se de dedos.
Na madrugada e no sono
parece em comunhio
entre sl
e com as sombras,
A cdade tecendo um mito
E eu, em suas ruas, sem achar o caminho de volta,
a porta para fora de suas muralhas mvisiveis,
sem sinaleiros
nem seméforos,
nem o guarda na esquina que dé uma informacao,
conquanto haja degraus que levem ao subsolo;
como alguém num prédio de departamentos buscando a saida
sem acha-la
e ninguém em seus corredores que diga
“vd por al”.

A estrada & minha f[rente.
A estrada a minha frente nao é mais real que os meus passos.
Estou nela
ou ela estd em mim?
Deixo na terra o meu rastro
ou ela, a estrada, rouba-me o rastro dos meus pés?

Ando

ou ela avanca sob meus sapatos

em sentido contrdrio

dando a impressao de que sou eu quem anda?
Toda estrada

¢ meu mito de caminhar,
E se quero deixé-lo,

fico também,
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E se o atiro pela janela,
els-me a cair
de encontro as pedras do calcamento.
Por que andar,
caminhar,
it
Se 0 que sou nao me larga ¢ me sinto tao preso a ele
e tao submerso nele que me desconheco as vezes e me percebo
ausente?
Meus pés sao cada navio que deixa o cais
Levando em seus pordes tudo que sou.
O cais
¢ minha auséncia,
até que cada navio regresse,
Mas se nenhum deles regressa
Restam meus olhares para ontem
E minha auséncia real ¢ nao mais que aquilo que sempre desejei ser (ou ter)
e nao ful (ou nao tive).

Outra vez na minha alcova,
Estou deitado
e penso.
Estar aqui é como as tardes de inverno,
breves ¢ frias,
que logo desembocam na Noite.
Nio adianta trancar a porta e a janela,
resguardar-se do vento,
acender todas as luzes
e encolher-se sob o lencol.
A tarde cinzenta passou chorando,
mas a noite se anuncia sem fim.
Este meu reftigio
ndo € reftgio.
Quando se fizer noite
Nio conseguirei evitar o vao,
o charco,
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e mesmo que permaneca deitado, atolar-me-ei nele, ainda que
nao queira.
Ab; o desespero,
a mevitabilidade...!
Onde,
meu Deus,
esta Deus?

Todas as cidades tém uma historia contada.
Procurem,
que se encontram velhos livros nunca lidos
em algum recanto de escrivaninha de um historiador senil
ou nas estantes nao visitadas da Biblioteca Municipal,
Procurem,
e ali se poderao ler coisas que jd ndo interessam a ninguém, algu-
mas datas sem valor,
acontecimentos sem importancia,
nomes 1lustres.. .
Busquemos os muscus que contam essas coisas,
jornais velhos hd muito fora de circulacio,
antigos casarios em postais descoloridos,
e neles ainda ruas e pracas e monumentos derrubados e fotografi-
as com caras desconhecidas e nomes por baixo
(que me interessa saber se este aqui se chamou José
ou Jodo
ou Pedro
se qualquer nome que se lhe dé nao pode alterar o que ficou en-
terrado no esquecimento de tudo?
se quando esse retrato um dia se perder
ou quermar
terd durado mais que os o0ssos que pertenceram a esse José
ou Joao
ou Pedro?).



Mas a verdadeira histdria
continua velada,
as maos secretas que construiram tudo sob o grito de comando
e a necessidade da fome
e ao esquecimento do cansaco
continuam sem nome ¢ sem data
em tacito segredo.
Mas por qué,
por que estou falando destas coisas?
Por que s6 consigo sentir desta maneira?

Meus olhos sio qualquer coisa que se move,
E minhas maos nao sio maos
mas o arremedo de muitos gestos,
Assim como minha lingua nao é mais que toda palavra dita ou nao dita,
E toda maldi¢ao proferida ou calada...
Meu corpo € tao s6 o contorno que um cego acharia se o tocasse,
S6 minha consciéncia € a prova de ser que eu possuo.

Perco-me entre meu pensamento
e 0 objeto dele,
como se tivesse de cada lado uma parede
entre as quais ocorre um lapso...
O que ha é apenas um lapso de eu me esquecer que penso,
0 vao entre essas paredes
¢ 0 nada entre elas no qual me descubro.

Até que torno a mim e reencontro o fio dos meus pensamentos,
e todos fluem
em desordem ou nao,
mas controlados, firmes, sensivels.
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Eu sou um pedaco do povo desta cidade,
E minha casa,
minha mera e icidental alcova,
uma parte dela.
Eu talvez tenha contribuido para que se fizesse uma rua ou uma parede
€, 20 mesmo tempo,
para que se relegasse ao esquecimento uma histéria,
E pode ser que meus pés tenham ajudado a esmagar qualquer mensagem,
E minha voz
a calar nalguma garganta
um murmirio revelador de mutilidades, essas inutilidades de que
0 homem se alimenta,
€ se cria,
e finge expandir-se
conquanto,
nésclo,
ndo perceba que finge...
Estou divagando,
Pareco seguir diversos rumos sem nexo
Perdido entre tantos pensamentos que me ocorrem sem concatend-los,
como multidao apressada numa gare
querendo,
todos,
passar a0 mesmo tempo
pela mesma roleta,
Mas estou consciente e seguro;
ainda que febril e ansioso porque eu sou parte dessas coisas
e por isso falei delas,
e [z essas reflexdes sobre a alma da cidade
nesse monologo incompreensivel.
No entanto,
por que haver uma cidade
se todos que a habitam
sao estranhos entre s1?
Qual o propdsito desses ajuntamentos

estratificados ¢ divididos por essas léguas de paredes mudas,
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pelo abismo dessas ruas
nao entre as casas
1mas enire as pessoas
e a distncia que trazem essas portas e janelas detrds das quais a
luz que brilha ¢ exclusiva?
Por que fago,
eu,
parte disso,
encastelando-me em minha torre distante,
escondendo-me atras de suas muralhas?

Todo o mistério,
porém,
flui na madrugada,
quando tudo é um jogo de escuridao
e luzes,
de siléncios
e ruidos,
de solidao

e companhias inusitadas.

(E quando estou andando sozinho e aparece um bébado ou um mendigo ou
alguém que volta para casa carregando também sua desgraca, ou passa um cachor-
ro sem dono,

e eu me sinto como ele, pois também ndo tenho dono...)

(E também quando qualquer voz repentina possui uma entonagao nova vin-
do de niao se1 onde, ou € s6 o canto de um galo e os latidos de um cao
e vejo que minha voz estd em suas gargantas,
porque sou um galo cantando na minha madrugada
a espera de um alvorecer, mas também sou um cao latindo
nao para a lua
mas porque nao vejo 1 em cima a lua...)

(Mas ¢ ainda quando saindo d’algum beco ou rua escura para aluz vejo mi-
nha sombra na calcada
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e me dou conta de que trouxe comigo um pouco dessa escuridao.)

A luz do dia,
porém,
eis que € velado o mistério,
A cidade € o povo,
as casas,
0S Carros,
o barulho,
0 comércio,
avida...
E eu sou uma fatia disso...
Mas o segredo pesa-me nos ombros
e além deles.
Tudo o que teria para dizer € anacronico,
como jornais velhos
que ndo interessam mais a ninguém,
a nao ao dono da quitanda que poderd embrulhar sabao com eles.
Assim,
nao me sobra muito mais que isso,
falar da textura do siléncio
e falar sozinho, comigo mesmo,
embora pouco me importe que alguém se ponha a ouvir o que
digo ou a ler o que rabisco mal e mal nesses rascunhos irregulares,
que se algum ouvido furtivo € incitado a uma indagacao,
poderei ausentar-me, e deixar como resposta a propria sabedoria
do siléncio.

...e quando perguntarem
“E sua vida?
E o sew sonho?”
apenas baixar a cabeca,
volver-lhes as costas,
€11, o
Porque sonhei pedras raras
E joias de delicado lavor
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mas tudo se revelou ouropéis
e brilhantes falsos,
desses que se vendem as diizias nas feiras e lojas de bijuterias, pregados em
cartelas de papelao;
E entre mim e o meu sonho
Os degraus que tive
desciam,
perdiam-se no subsolo...
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Mondlogo n° 24

(4 estou, nesta charneca, a desenterrar batis,
arcas antigas,
E dentro delas vou encontrando coisas perdidas,
velharias,
trastes ha muito dados pela memoéria e pelo peito a algum sucatei-
ro andénimo que decerto me anda aqui por dentro...

O suor no rosto nao me atrapalha a tarefa absurda de procurar meu préprio
rastro,
mas até agora achei somente esse par de sapatos velhos com os
quais percorri meu caminho.
Em qual desses batis
hei de encontrar-me?
Estarei procurando por mim mesmo,
Ou busco encontrar tao somente a caveira do que nao sou?
Porque se assim for,
A charneca é o cemitério onde se enterram
nao 0s mortos
mas os fragmentos,
os residuos,
o que sobrou de alguém que,
no entanto,
continua vivo.

Nio estarel um pouco em cada uma destas caixas?

Abrindo-as, todas, nao het de deparar com o quebra-cabegas desmontado
de mim mesmo?

(...0 meu coracao ¢ um péndulo,

um ponto mével

na estatica serena
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tranqiiila
e outonal
mas sem tempo

que construo ao meu redor...)

Nio devo procurar apenas numa dessas arcas,
mas em todas,

E quando a planicie estiver juncada de trastes
e cheia de crateras,

Reconhecerel nela meu coracio doente,
e terei de cobrir de mim mesmo o quanto hd de obsceno em tao

miseravel nudez!

(Por dentro sou uma parede ha muito pintada de branco,
¢ em cuja cal
a umidade e o bolor desenharam caretas e gestos feios ¢ mapas
indecorosos
em cinza
e verde.
A minha voz talvez nao seja a minha voz
Mas essas figuras tortas que aparecem na brancura encardida da parede;
Nem as minhas palavras sio minhas:
Soam
como se afigura aos meus olhos o entrancamento dessas linhas,
E o meu caminho nesses mapas
Eo perguntar-me a mim mesmo o porqué deles,
Pois 56 possuo caretas verdes
e gestos feios,
e mapas que nao indicam lugar nenhum.)

Melhor seria esquecer tudo isso.
Um homem jamais deveria ver-se de perto,
Pois corre o risco de desprezar-se
e morrer todas as mortes de uma so vez.

Sim, continuo a desenterrar bats no deserto
como cagador de tesouros perdidos,
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Mas nenhum tesouro me espera

e eu estou certo disso:

todas estas arcas que busco

revelar-me-ao pouco mais que escombros e po,
E do que me concederem
Erguerel meu préprio império carcomido

no meio do qual

reinarel sozinho.

A despeito de tudo
nao posso interromper a busca.
E para tanto
resta-me uma tarde longa,
esse sol vermelho de outono,
esse dia que s6 ha de ter um tnico declinio.
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Monodlogo n® 25

...E de repente
nesse lugar indefinivel
e indecifravel
que se diz
Noite
acende-se o farol sobre as dguas
os recifes
as embarcagoes perdidas.
Eis 0 meu naufrigo,
meu caminho,
minha rota sem bussola para qualquer cais intangivel entre a névoa,
em que ficam meio dissolvidas todas as formas, todas as arestas ri-
gidas. ..
Estar aqui ¢ um velho navio perdido
Que naufragou mas nao foi ao fundo,
E em cujo convés se fez uma noite
onde qualquer farol ndo é mais que um porto aquém da certeza,
iluminando o gesto esttico e perpétuo das rochas submersas.
O farol é um arremedo da verdade,
Tudo o que ilumina € a superficie para evitar o desastre, sem que se perceba
que o naufragio € o préprio evitd-lo.

Resta-me a Noite,
E quanto mais escura
Mais hei de aprender sobre ela.
Nao quero ver a fiiria que se desenrola em volta,
s6 percebé-la,
E quanto mais agudos os recifes,
melhor!
(Por que desviar-me deles?
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mio

Por que nao sentir na carne a laceracao que me podem conceder como pré-

ou castigo
ou mera conseqiiéncia do meu atrevimento?)
Devo atirar-me a tormenta,
E se dela sair ileso nao tera valido o esforco;
Se, todavia, emergir alquebrado ¢ ferido,
Também muito pouco terei conquistado:
Umas certezas claudicantes,
Um ar de falsa seguranca,
E uns cabelos embranquecidos a forca,
Mas terd valido a pena.
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Mondlogo n° 26

Estar longe ou perto de mim
nao faz diferenca.
Onde esta 0 amor que nao tive,
ou que perdi,
ou que esquect na gaveta de uma comoda antiga que o antiqudrio
levou
(por um preco 1rrisério
como todos os antiquérios fazem)?

Onde pode estar tudo que no meu olhar desperto guardei
e Ja ndo tenho,

Se ja nio sei onde estou
nem quando venho?

Amo,

mas ao meu redor é muito depois do creptisculo.
Amar é uma noite sem itinerario

nem historia,

na qual desconhego a diregao

que tomo, e nem resistir

el POsso a essas maos que

me domam — mas que eu nao

domo.

Quando eu encontrar meu rastro

Encontrarei nele também o rumo que nao sei
Para esses campos de talvez,

Planicies incertas onde nenhuma dire¢ao percebo
nem inventarel.

Que essas dire¢oes em mim
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tracar nao posso,
que nao hd espaco,
ou s¢ houver espaco
nao havera direcao possivel
ou possivel traco.
Movo-me
nao sei para onde
nem mesmo se para longe
ou perto.
Tudo de que me recordo ser
¢ a sombra vertical de um cacto singular no meio do deserto.
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Mondlogo n® 27

Meu corpo
¢ leve, e puro
0 movimento,
mas
na mente imovel
Todos os paradoxos de Zeno fazem sentido.

Toda turbuléncia aquietou-se,
dormiu,
Para que na serenidade
estatica
e impoluta
despertassem
a mvestigacao
e a busca,
0 encontro
mas os meandros da davida,
e ainda assim
no entanto
o Extase
Do Enigma que ao fundo se desdobra.
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nes.

Mondlogo n° 28

Perceber-me o cora¢ao
¢ a loja de um antiqudrio atrds de cujas portas
cada sentimento possui uma etiqueta € um preco.

Tudo ali é velho,

E € preciso espanar o p6 das pecas para ver melhor o que se expde nas vitri-

Mas ndo, que essas coisas expostas guardam-se atras de batentes cerrados,
tudo porque o antiqudrio tem a loja nos fundos de
um beco aonde ninguém vai,
e, assim, as quinquilharias permanecem intactas nas vitrines
paredes
€ MOoStrudrios.

(Quanto custam, porém, o riso,
€ 0 pranto
e a alegria
Ealdor. .
quanto custam?
Sob o pé que vela a etiqueta,
que prego foi escrito?
E hd quanto tempo
que talvez ja nem valham nada?
Pobre coracio,
Que precisa pendurar por toda parte cartoezinhos com um niimero,
E fingir que ¢ hipéerita,
E ser hipdcrita,
usurario,
perverso, sei ld...)

69



Entanto,
Por que nao abandonar esse beco vez por outra?
Por que ndo caminhar pelas largas avenidas,
e pelas calcadas amplas e claras
ante as vitrines coloridas
sem po
sem velhice
com Seus precos
sempre novos?
Por que nao dar-se ao mundo,
fazer parte dele,
andar,
ir?

...Mas que passos eu tenho para isso?

Os meus passos. ..
Sou ausente deles
e, de mim para onde nao sigo,
E s6 um simulacro de ponte sobre o precipicio.

A ponte esta 14,
e o murmtrio que vem do fundo
¢ a queda nele que ele guarda para mim.

Nio, sou ausente
nao dos meus passos
mas de saber para que vale andar,
nao do meu rumo
— qualquer que seja —
mas do conhecimento que por hipétese ou porventura venha a ter
de que possuo um.
Viver é um dia muito longo
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no qual o sonho
o horror
e a firia
mais nao sao que o reflexo- do mesmo rosto no aco irrevogavel do espelho;
nada,
além de melodias da mesma sinfonia inacabada.
Porque a vida ¢ um grande siléncio,
uma imensa porta fechada,
um labirinto sem muros
paredes
ou grades
(Talvez seja
ela prépria
a espessura de uma parede, o entrangamento monétono ¢ comum
de uma grade, qualquer coisa assim...)
Onde direcao alguma conduz a saida.

Morrer €, por certo, um siléncio muito maior,
um intervalo onde nada faz sentindo.

(Como quem constréi uma casa erguendo a parede dos fundos junto a uma
rocha, e vedando esse mero espaco por cima e pelos lados, formando-se assim um
vao

onde o tempo nao passa

e tudo esta parado,

e a escuriddo entre a parede

e a rocha € apenas escuridao...)

Morrer €, pots, sair-se de uma sala
e entrar em outra pela tinica porta giratéria que liga ambas, mas
que s6 gira num sentido.

A ponte estd 14,
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mas ousarel atravessa-la? Arrostar
o precipicio?
E s6 um simulacro de ponte
mas eu também sou apenas uma simulagao de mim mesmo a ir
por ela
— embora o abismo seja real.
E assim talvez eu va
ou fique aqui, parado no mesmo
lugar, porque, enfim, ir e ficar sio a mesma coisa.
Todavia, € preciso
e urgente
arrebentar o aco desses elos irremedidveis
devorar minhas visceras e
beber meu sangue
e revestir-me nao de mim
mas do que nao ¢ em mim
E viver,
VIVEL. ..
Que isso € tudo o que se pode, em verdade, fazer na vida e afirmar:
“Eu o fiz,
Porque fui eu que o fiz.”

E no fim das contas
nem mesmo 1sso ter-se-a feito
porque viver ¢ s6 uma Impressao
e afirmé-lo € vago tanto quanto nao afirma-lo,
até que viver € nao viver sao a mesma coisa,
porque um dia olhardo uma lapide, duas datas
€ um nome
e tudo parecera cinzento
esbatido
gasto de cansaco.
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da,

Monélogo n° 29

Os nobres,
Como sao tolos os nobres
A sustentar seu nome de familia e
sua grandeza
hierarquia e
brilho
num alicerce de ossos envelhecidos,
carnes que apodreceram como a de qualquer cao sem dono a beira da estra-

Nomes
compridos e vazios
sem significado algum,
de que em sua maioria ninguém mais se lembra
ou se acaso se lembra
¢ algo tao vago e momentaneo
que € como se nem lembrasse.

Um dia alguém reescreve sua historia

e todos 0s nomes

ilustres

pesados
desfilam com garbo pelas paginas cheirando a novo...
Paginas que muito poucos vao ler
Para recairem no p6 das estantes jamais visitadas,
Tamulos incontestaveis e definitivos
De onde nenhuma exumacao ¢é plausivel.
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Mondlogo n° 30

Todos os mitos pereceram.

...Como um castelo cujas torres ruiram
e as paredes ainda de pé
mostram fundas rachaduras. ..
qualquer torre nova
que se erga onde a antiga esteve um dia
¢ apenas uma torre nova,
ndo a torre antiga reconstruida;
qualquer tentativa de reparar as fendas
as torna mais visivels.

Porque tudo é breve
E eu talvez seja o poeta a cantar
nio 1850
mas o que vem depois
E a minha voz e o meu canto sejam o que ha dentro de um mnvélucro que
ndo se sabe o que contém.
Quando tudo se perde
urge procurar outras coisas,
achar outras coisas,
(talvez por isso as pessoas vivam derrubando casas velhas
e construindo casas novas)
mas o que sobra depois disso € s6 um cansago,
uma rouquiddo cronica e um cansago...

Vive-se como se a vida fosse uma espiral:
hd sempre uma curva
apos outra curva

e nunca se pode ver muito adiante;
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Atréds de cada uma dessas curvas
espera-se encontrar algo
Mas o que existe
¢ 56 outra curva a nos revelar atrs de st outra curva onde se espe-
rava encontrar algo.
(A dltima curva, porém, nao a contornaremos,
nem saberemos nunca
se era de fato a tltima.)

Tudo o que sobrou, portanto, do encantamento,
E esta aridez,
erma ¢ de horizontes medonhos
com um pilar erguido a sobressair-se
de uns escombros e a estender sua sombra longa em direcio a notte...

D. Quixote posta-se na planicie sob o sol
e os moinhos de vento
o contemplam
vencedores e trangiiilos.
“Ola” — grito-lhe eu, num aceno,
mas minha voz € o eco da sua
a antecipd-la;
€ 0 IEU aceno —
o)
uma sombra na areia o responde.

75



Mondlogo n° 31

Em mim
existe um bloco de marmore
em que a forma jaz adormecida
Até que o escultor erga o martelo e a talhadeira.
Mas quando estiver livre ouvirei o grito:
“Fala! Fala!”
E lhe direi:
“Respondo-te,
pots somos 0 mesmo pesadelo”.
Porque estou aqui
despido do que fui
por minha propria e furiosa rebeldia
(mas nesta quictude
minha voz € o véu que dela me separa,
um som concreto,
quase,
que em vez de subir
desce,
Cals
como pedras caem no chao.
E me soa estranho,
as vezes,
como pancadas de martelo numa bigorna, em uma sala vazia
e cujo som persiste ainda por muito tempo depois de as pancadas se terem
acabado,
que eu ficou ouvindo
tentando ouvi-lo. ..
E como se entao eu olhasse meu préprio rosto num espelho sem reflexos).

Ha vezes em que me sinto um mvolucro,
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uma lata vazia
sob cuja tampa guarda-se a vacuidade de um pouco de ar sem
histéria,
Qualquer coisa a acabar-se. ..

Aqui estou como o limiar de duas terras indspitas,
essa que me envolve e ¢ como uma cidade onde todos os habitan-
tes estdo loucos, e que nio compreendo;
€ uma outra,
que ¢ dentro de mim,
e que eu nao conheco;
floresta selvagem que se fecha a minha bandeira,
¢ a0 sopé dos seus montes me concede
tao so
as dguas-marinhas que nao procuro;
lugar que ilude
e desorienta,
onde a rosa dos ventos nio faz sentido.
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Mondlogo n°® 32

Quero ver-me quando eu vier,
Quero ver-me chegar na curva da estrada,
meu vulto surgindo de repente
andonimo e so,
estrangeiro no seu préprio caminho.
Quero olhar para mim mesmo
e ver-me dancar num palco sem luz,
e saber-me por certo numa ilha onde nao ha estrada nem palco,
nem quem assista a minha pantomima ridicula que nao desperta riso nem piedade,
apenas aborrece.

Poderel ver-me ali no canto
ou em qualquer lugar,
e entdo olhar-me cara a cara,
talvez sorrir. ..

...Olhando para o que fui ontem
e imaginando o que serei amanha
Quando chegar amanha hei de ser diferente do que imaginer,
e o que ful ontem serd diferente do que me hei de lembrar.
...Nunca estarel certo de. mim mesmo,
Estrangeiro no rumo que eu mal desenhei.

(A estd D. Quixote, sempre ao pé de minha sombra...
Nosso Rocinante, mais velho e mais magro. ..
...Onde estd a lanca que forjer de um galho seco
para suprir a que parti contra os moinhos de vento?)
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do

Mondlogo n°® 33

Estou deitado no escuro.
Esta é minha cama,
este € 0 meu quarto.
Estou s6
mas o que eu penso forma um corpo vasto que se poe ao meu la-

ou flutua sobre mim
e a escuridao ¢ uma voz que fala em siléncio de imponderaveis
sonhos além do sono,

o meu olho aberto, contudo,

atesta nao s6 minha msonia

mas o quanto ¢ implausivel sonhar.

(Estou deitado neste leito.
Quero deitar-me em quantos leitos
e fingir que durmo quantos sonos,
quantas noites,
Que s6 me cabe fingir meus sonhos
e todos os dosséis fechados vao representar noites para mim.
Entao levantar-me pelas manhas
e nio fazer a cama,
pelo contrario:
deixar nos lencéis a marca e o cheiro do meu corpo
porque outro leito me espera na noite seguinte,
outro leito onde alguém também se deitou e partiu deixando-o

por arrumar.

Partiu,
como parte no asilo o velho que morre pela madrugada deixando

sua cama para outro velho que venha ocupar seu quarto,

e entdao eu sou o velho que parte,
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mas também o que chega,
E a marca que eu encontro pode bem ser a que eu proprio deixel.
Partiu,
mas no canto ficou a bengala para que outro a use, a bengala que
outro, chegando, ha de reconhecer como sua,
porque todos os velhos sdo iguais,
e todas as bengalas sao 1guais.)

O que farei amanha ao me levantar?
O que farei nesse dia novinho em folha que vou ter?
Talvez fosse melhor perguntar
com que proposito her de me levantar amanha,
caso me levante,
e com que finalidade hei de fazer sempre as mesmas e pequenas
coisas?

Sou pequeno
mas meu pensamento ¢ grande,
E a0 meu lado ele se expande e se avoluma e enche todo o espago.
Por qué,
meu Deus,
ao homem tao pequeno foi dado o tao grande atributo de pensar?
Que fiz para merecé-lo,
talvez como castigo
€ nao como prémio?
Que pensar ¢ um nascimento que dura a vida toda,
E toda a vida

déi.

Esta frio,
E o0 meu quarto ¢ maior que a noite,
E eu, mais cego que o mendigo da esquina.
(Set ld que mendigo, que esquina, que “eu” é este que af estd deitado...)
Na quietude
OSSO MESMO OUVIT mett Coragao
que bate. ..
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como alguém que bate sempre diante de uma porta sem que ja-
mais lhe venham abrir.
E entio que pouso a mao no peito e sinto:
tenho aqui dentro um velho
e a bengala em que ele tenta se apoiar
SOU €Ul uem a segura nas maos.
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Mondlogo n°® 34

Sou um menino que dorme
e sonha que ficou grande,
um sonho que parece nao acabar mais, de tao comprido,
um sonho
no qual o menino adormecido jaz guardado dentro do homem em
que pensou tornar-se,
dentro do homem que nao dorme,
ele mesmo agora a sonhar com o menino de um dia
que dormiu, ndo sabe, ou se perdeu,
mas que de qualquer forma
nao val mais acordar ou ser encontrado.

Em sua vigilia
esse homem sabe que os sonhos sao apenas sonhos,
por isso permanece atento,
sempre atento. ..
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Mondlogo n° 35

Vejo passar os dias

Como quem vé passar os vagoes de um trem,

E 0 meu coragao ¢ como uma porta pela qual ninguém entra.

(Nao sei aonde vai dar esta estranha ferrovia:

a locomotiva se perdeu em suas curvas e desvios,

hd vagoes quebrados, sem luz e sem vidros nas janelas,

com sombras méveis de grandes olhos espectadores e fugazes — mas nitidos
na velocidade das horas,

sombras enfermas
que nao sabem que os vagoes iluminados podem ser seus também.

[Estarer,

porém,

neles,

ou & margem da via férrea
vendo-os passar?])

Tenho olhos somente para contemplar a ruina.
(O que apita € o trem que passa,
ou € o apito que faz passar o trem?

Por que esse apito mutil?

Atirai-vos, vagoes, no despenhadeiro!

Precipitai-vos, comigo dentro, através desse tinel que é como o meu cora-
¢a0, pois a nenhum lugar conduz,

Precipitai-vos,

Que de qualquer forma

O fim da viagem ¢ sempre o fundo do abismo!)
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Mondlogo n® 36

Esta € a cancio,

noites terrenas,

a elegia,

a ode a Grande Noite

suprema e desconhecida,

a Grande Noite cuja sombra € a concretude intangivel de todas as

e cujas horas possuem
nao o horror,

nao o siléncio,

nao o sono das outras,

mas a auséncia de tempo que hd nelas.

(Na presente noite que vivo

as sombras vém de uma outra mais antiga e extensa,

mas na Grande Noite,

quer espago.)

O noite,

Abriga-se

onde esta elegia nao se poderia cantar
tudo ¢ ainda mais antigo e extenso, sem tempo e exterior a qual-

quantos fizeram versos sobre ti

e tocaram violas

e cantaram modas em tuas madrugadas
junto as janelas ou nas pragas ou no cais. ..
Quantos nem sequer imaginaram

que em tuas sombras,

detras delas,

além delas,

dentro delas,
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a Grande e Interminavel Noite,
essa que se estende através dos dias
através dos tempos,
intransferivel
e desconhecida,
além da mente,
do coracio,
e da alma.

Porque tu, noite comum de apds o crepisculo,

Tu trazes as mesmas sombras seculares

Que falam do segredo dessa outra que nao se pondera
nem se descreve
mas apenas se pressente,
e nio se busca
mas que vem inevitavelmente.

O noite cujas pegadas se apagam mal desponta o sol,
fala.

Na quietude,

No além de ser s6 escuridao,
fala,

Que em tua voz

Essa outra fard uma cancao profana

nao para os meus ouvidos,

nem para os ouvidos dos outros homens,
mas para um sentido de que nao se suspeita
e que surge com o absinto.

O Noite,

desconhecida e sem nome,
somente tu podes afogar-me em dlcool.
Brindemos,

pois,

teu poder e impiedade,

e deixa-me dormir em teu siléncio.
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Mondlogo n°® 37-

(A morte é um gesto imével
estdtico
congelado na textura da tarde.)
Cada gesto meu
Reflete a erosao do meu peito antigo,
do meu coracdo sem crencas,
do que prefere adormecer sobre as pedras,
um sono rupestre
em soalheira de outono.

(Hoje
meu pensamento ¢ como a encosta de um barranco pela qual as
dguas da chuva correram abrindo sulcos tortuosos e profundos.
E assim um pensamento lavado e gasto,
rasgado ¢ nu
a mostrar que por dentro € tao estéril quanto na superficie.
Que pensamento ¢ esse
na imobilidade em que me detenho?
[Serd essa a imagem da tarde que antecede a Noite, a Grande

Noitel])

Homens e mulheres,
Nesta tarde fervente,
Dormem o sono das sestas.
Minha inquietude pesa,
mas os adormecidos ressonam pesadamente na digestao de seus
almocos fartos.
Logo hao de despertar,

(Poema premiado em 3° lugar no Concurso dos Servidores do Estado em 1994.)
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espreguigar-se,

€ sair,

cada qual para seu destino, na intrincada trama da cidade.
Eu,

eu her de permanecer aqui,

presa da minha inquietude,

dissolvendo-me nesta erosao interminavel

que me transforma em po,

aqul mesmo,

no siléncio e nas sombras deste recanto,

de onde olho a vida que passa.
Sento-me, pois, no siléncio,

na placidez da hora outonal

de uma varanda sobre um jardim

que tem a frente uma rua

que passa como a vida.
Entio medito.
O tempo ¢ uma imensa flecha que voa num tnico sentido,
mas como a flecha de Zeno

na verdade nao voa

nem se move:

somente aponta.
Dentro do tempo existo como mero acidente,
e essa tarde soalheira tem uns ares de desolagiao doente
onde

minha voz

meu pensamento

meus gestos

existem independentes do meu corpo.
Sinto-me fragmentado,
E nada ha que retina e dé sentido aos fragmentos
desconexos, como se fora um mapa de terra desconhecida,

rasgado em mumeros pedacos que,

de qualquer forma que se juntem,

adotardo sempre

a mesma conformacao
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incompreensivel,
descreverdo sempre
uma terra desconhecida.

Em volta,
o jardim,
arvores,
péssaros que buscam repouso na aproximagio da noite.
A noite chega aos poucos,
leve mas densa,
E o creptsculo ¢ tao s6 uma confusio de manchas
no extremo oeste.
(Eu também sou uma confusao de manchas no mais profundo
extremo de eu ser uma confusio de manchas.)
Tudo mais,
apenas meu eterno pensar,
e essa abacial serenidade
dentro do viscido siléncio.
Estou imdvel,
logo,
estou so
a ouvir a musica das sombras.
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Mondlogo n° 38

Eis que estou sobre a ponte.
Quero ser indiferente como a ponte sobre a qual estou,
sob a qual passa o rio
que passa enquanto a ponte sobre si permanece.
A turbuléncia do rio
¢ a turbuléncia da vida,
Mas a imobilidade da ponte é o meu pensamento mais profundo
onde,
mergulhar
¢ 1solar-me,
Enquanto a sombra estendida sobre a dgua indomita
é o fio
a unir a quietude e a faria
que s6 a morte pode romper.
(Quem,
todavia,
ousa ou deseja
romper esse fi0?)

(Het de viajar todas as léguas

nao no lado de 1a
ou no lado de cd da ponte,
nem mesmo parado
estatico
e meditativo sobre ela;

hei de viajar, sim,
mas aqui dentro onde tudo € somente sentir,
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onde quer que eu esteja,
e fazendo o que quer que eu faca. ..
Essa imobilidade sobre a ponte cerceia as viagens,
0s vOO0s,
é fria,
meticulosa,
e talvez aponte-me verdades e diavidas novas,
descerre-me aos olhos espacos e espacos,
mas deixa-me cravado na impossibilidade
de ir além
na andlise das coisas,
no estudo do mundo.
Se sou imovel,
estou preso,
e a liberdade € coisa que nao me posso dar o luxo de conhecer;
¢ preciso,
portanto,
afundar no turbilhdo do movimento desordenado,
esquecet,
esquecer,
esquecer. ..
¢ enfim soltar-me ao vento vespertino como
folha no vortice dos vendavais,
ndo ter destino, fim ou pouso,
somente Ir,
deixar-me ir
ir
ir sem pensar que haja qualquer coisa chamada regresso.
Para o inferno a verdade e a mentira e todo caminho que se busca no ema-
ranhado das 1déias e todos os sistemas filoséficos que pretendem estabelecer um
limite,
e dogmas
doutrinas
e ditames absurdos!. ..
Entretanto,

que € que espreita detrds desse muro
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com olhos corrosivos,

ou naquele beco;

disfarcado atras da vitrine

ou quem sabe em plena avenida central ao sol do meio-dia

em completa nudez?
Os Limites?

O momento de voltar?

A morte?

Que importa nome e aspectos que acaso possua?
Importa s6 que estd ali,

ali!

Devo dividir-me.

Sim,
permanecer talvez algum tempo aqui, para,
em seguida,

experimentar o que seja esse vortice
e tornar a minha trangjilidade

sobre a ponte, e...

i3

[Um dia olhei-me ao espelho

evl

no meu corpo refletido

uma armadura, e um elmo na minha cabeca, enquanto empunhava um es-

cudo e da miha cintura pendia uma espada.

Que fazia eu ataviado assim para uma guerra medieval que so-
mente eu declarel

€ a Inimigos que nem ao menos conheco

com tao velhos
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prendimento.

10S € VItrines...

to-e-branco,

defectivel

empoeirados
e enferrujados armamentos?
Aquilo, sim, era o vortice,

o sonho,

a viagem.
Aquilo sim era partir sem me recordar do regresso,
que podia ser em breve

no préximo minuto,
ou demorar uma vida inteira.

Era quando eu poderia viajar minhas muitas léguas
e ter como rumo a estrela Polar

ou qualquer estrela,

Que todas guiam para o rumo do sonho e do des-

Mas sempre ha olhos corrosivos espreitando detras dos mu-

E foi hda muito tempo que desvesti minha armadura
e deitel para um canto o gladio
o escudo
e a lanca.
Fo1 hd muito tempo que toda batalha para mim
(ou sonho ou viagem)
tornou-se apenas velhas imagens num filme antigo em pre-

sombras e luzes a dangar nas paredes congeladas do mtelecto m-

como essas imagens dancavam
na tela sem nunca imprimir
nela qualquer sinal.
E assim,
pois,
nada,
nada ficou...|
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Voltando-me para meus passos de agora, um vao onde tudo se dilui,
o D. Quixote que fora um dia ja nao sou,

apenas sua triste figura

se desenha dentro de mim,
enquanto nessa treva

a dissolucio das coisas é medonha...)

A ponte envelhece,
Mas o rio se renova sempre no continuo correr das dguas.
O 110, porém, pode secar
E a ponte permanecer sobre o dlveo ressequido
E um dia ruir
com estrondo e nuvem e po,
€ entao...
Mais nada,
dormeéncia,
siléncio. ..
Tudo,
pois,
perece.
Nada ¢ perene
ou permanece.
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Mondlogo n° 40

Minha loucura € o grito que nao ouso soltar,
Prenunciado por uma agita¢ao na alma
E um debater-se de bracos
feito trapo arrastado pela ventania sobre despenhadeiros.

Talvez a loucura seja eu estar aqui,
falando sozinho,
Quando o som do que digo ¢ minha tinica resposta,
e 0 que eu digo
nao mais que qualquer coisa,
qualquer som
que, dentro do siléncio, parte-o ao meio.
Que importa se falo alguma coisa
Ou se o que se escuta € o ruido da locomotiva que passa, ou do vento na fo-
lhagem?
Nem o vento,
nem as folhas,
nem a locomotiva que passa dizem nada.
Eu também nao digo nada.

Porque, de que valem as palavras
que, de q P
Se as pronuncio para as pedras
M
para o deserto,
para a noite?

Estar louco ¢ um pano amarelo feito uma bandeira
agitado ao vento
num crepusculo tardio,

E o mastro fincado na velha parede
dai
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como a ferrugem o corréi.
Para 1d da parede, sobre a esplanada,
s0 o areal e a escuridao.
Aquém, nio sei que € do resto da parede, que fica para
trds de onde estou, e ha
ainda essa janela incompleta
que surge na imagem que
minha mente elabora.

Estar louco ¢ postar-se num mundo incompleto
De onde, tudo que se vé,

¢ mela parede,

meia janela,

um (rapo a agitar-se ao vento

preso num mastro enferrujado

que da para uma esplanada

onde ¢ noite.

Quero estar no deserto

e gritar para essa lua vermelha

toda minha deméncia,

porque minha deméncia é pensar que posso falar a lua quando

nao alcanco nem a mim mesmo com minha voz,

pois se falo

nao ¢ minha voz que escuto

mas apenas as palavras que digo.
Minha voz sou eu por fora, que nao me acho,
Minhas palavras eu por dentro, que me perco.
O que fica nao tem nexo:
E uma auséncia que tange o vazio.

Na aridez do deserto com uma lua vermelha por cima
sou 0 que nao me fiz
e nao projeto sombra.

Nio, nao hei de conversar com a lua,
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nao devo,
Pois a trajetoria da lua é curva
e minha voz tao reta que nao se coaduna,
e o que digo
tao torto
que se torna incoeréncia.
Na quictude da noite no deserto, com uma lua no bojo,
Eu deveria em verdade latir para ela,
Deixar escapar pela garganta uivos e ladridos selvagens,
Como um cdo cujo dono € o proprio coracao doente,
E a coleira,
essa espéeie de angtstia farpada presa no pescoco,
mas por dentro.
(Eis que esse cao s vezes ousa abanar a cauda aos seus inimigos,
por isto devo odid-lo e repeli-lo de mim mesmo,
e rasgar de todas as Biblias do mundo as pdginas que nos ensinam a ser caes

que abanem a cauda aqueles a quem odiamos.)

Vou atirar-me do penhasco.
Quem sabe arrebento-me logo nas pedras embaixo,
e com isso deixe suspenso no ar
um fio impossivel de sangue,
uma improvavel lucidez,
porque nada ¢ mais lacido que atirar-se alguém do penhasco e ar-

rebentar o cranio nas pedras embaixo.

Todavia,
o que pretendo?
Um novo elogio a loucura
ou loas ao discernimento?

(Penso escrever um novo Evangelho
onde eu serel um Cristo a ensinar o 6dio como resposta ao 6dio,
que nao se sacrificara pelo mundo,
a0 contrario,
erguerd milhoes de cruzes
em milhdes de calvarios diferentes
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onde se crucificard a humanidade,
e sobre cujo holocausto ha de uivar
nio de dor

mas de deboche!)

Essas coisas a se baralharem-me na cabeca. ..
Meu coragao figura um penhasco,
E se caio dele
esmago de encontro as rochas tudo que se pode chamar amor e
odio, dor e prazer, compaixdo e impiedade,
Ficando no ar
o fio evanescente
dos sentimentos
em frangalhos.
E assim, tudo que fica ¢ uma sutil indiferenca,
e esta imobilidade que levita.
Portanto nao me poderao chamar de louco, nem tachar-me de homem dis-
cernido;,
e embora continuem a considerar-me
ora uma coisa,
ora outra,
nao saberio a verdade.
Nio saberao que ndo sou nem uma colsa nem outra,
ou que sou ambas a0 mesmo tempo,
Porque terel meus momentos de estar junto a
esta parede incompleta
olhando o tremular da
bandeira amarela na noite
da esplanada,
e também as ocasides de ter sentimentos e saber o que sao.
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Mondlogo n° 41

Ah, Hora outonal e vazia que antecede a noite,
exordium da treva iminente,
momento
em que nao as primeiras sombras
mas a angustia de senti-lo

da-se-me no coracao, nos olhos, no tardo e estiolado ser...
e a angustia de existir

se detém sobre as coisas,
sobre as colsas vivas e nio vivas,
passivas ao funeral do dia,
quando foge a alegria...

Hora misteriosa e opressiva que nio se descreve pela luz que entardece e
parte,
nem pela escuridao que se insinua,
furtiva
mas inevitavel,
enegrecendo o verde da paisagem que mergulha na sombra
com pontos de luz a sugerir o doce e receptivo conchego dos lares,
enquanto no céu noturno
as primeiras estrelas aparecem. ..

Ah, Hora além de todas as horas porque sem tempo e limite,
que se da no encantamento do ocaso
e se estende muito para ld do meu ser sensitivo,
no profundo ser de todas as angtstias solenes e caladas;
mas também aquém de todas as horas explicaveis
e anterior a todo coracdo que dela se aperceba...

Hora solene,
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imitacao da morte
com todos os seus mistérios sem té-los exatamente, a nio ser den-
tro de eu senti-los...

Ah, Hora de lucubracoes
que sobrevém ampla
como o mar que se esconde nas conchas,
mas que nao esta dentro delas. ..

Hora sempre rediviva,
como nos
que a cada volta continuamos ali,
imediatos e atentos. ..

Hora antiga e tardia, velha hora de soliddes,
recolhimento e ruidos velados em que, se me detenho a janela,
a janela permaneco atento a essa agonia silenciosa e lenta que
lembra desvanecimento e vertigem,
¢ uma embriaguez que ndo ¢ do corpo,
mas da alma,
mais que da alma,
da consciéncia
de que existindo-se,
existe-se mais. ..

Hora de todos os sonhos que ndo se sonham,
mas que pesam em nossa vigilia
como vultos sem face
andnimos mas presentes.

Ah, Hora semelhante a navios que partem,

Hora como acenos de adeus com lencos brancos nos tombadilhos,
mas que do cais ninguém responde
porque nao hd o cais.

Ah, Hora como o horizonte no mar,
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ilusério limite em que céu e oceano se fundem
mas nao se dissolvem;
porque também o dia e a
noite se misturam mas nao
se confundem;
mas que também ndo se assemelha ao horizonte no mar,
que qualquer horizonte ¢ um fim,
enquanto essa hora nao é nem fim
nem comeco
nem melo,
mas (3o s6 um tempo indefinivel
qualquer coisa
que, a existir, nao existe a nao ser em seu préprio absurdo,
pois,
como saudade
ou lembranca
ou qualquer coisa vaga que s6 existe quando se pensa,
essa hora € s6 como a percebo
quando penso nela.

Ah, Hora,
Hora em que quisera adormecer para ndo vivé-la,
adormecer como crianga sobre a relva,
dormir como os pombos no pombal,
Hora, no entanto, em que nem mesmo as sensagoes se reclinam.
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clo.

Mondlogo n° 42

Ha dias em que no meu coracao ¢ carnaval,
Um carnaval onde ele préprio € o tinico folido,
pobre Pierr6
cuja Colombina
¢ a alegria fingida em seu riso de cartaz com antincio de dentifri-

L4 vai
desfilando sozinho. para uma arquibancada vazia,
Numa passarela vazia,
de luzes apagadas.
Nesse desfile tragico para o siléncio
Pisa o que ficou do carnaval numa notte velha que ja esqueceu,
a que espreitava através de uma fresta do seu escondertjo,
E que ficaram ali
a atestarem que um dia aquelas luzes estiveram acesas,
as arquibancadas cheias,
e na passarela uma multdao agitava-se ao som do batuque.

Meu coracao desfila nu,
Que essa nudez ¢ a alegoria que lhe cabe,
A fantasia de tudo que tem,
e teve
e ha de ter ainda.
Ridiculo e louco desfila,
E, sem nem mesmo rir de sua prépria pantomima na solidao da avenida,
Sonha aplausos ao chegar ao fim. ..

...Depors, atira-se no tltimo trem e volta para o subtirbio obscuro de sua

intima agonia.

E adormece.
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Mondlogo n® 43

Os sonhos partem de mim como navios,

antigos veleiros cujas velas abertas ao vento
nao sio velas

mas adeuses acenados ao longe;
provectas galeras,

tardas e melancolicas,
que partem para seus naufragios,

para seus portos impossiveis,
que ndo voltam ao cais

porque partiu-se o leme,

e desfizeram-se os rumos. ..

Devera talvez ter partido também;
mas de onde?
E para onde?
Perguntar para onde tolheu minha ida,
e fiquel.
E quando quis saber onde havia ficado
nao encontrel resposta.
Vi que ndo teria porto de chegada, se fosse,
mas onde quer que estivesse
estaria partindo sempre;
mas também ficando sempre
e nao teria porto de partida
se ficasse.
E aprendi que ir ou ficar eram a mesma coisa.
A consciéncia disto s61 incomodar-me por dentro
Como incomoda-me,
por fora,
esta liberdade de ndo ter aonde ir.
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Ah, o que nao daria para partir com essas velas vadias sobre as dguas
até sentir no rosto o bafejar de outra terra tropical que existisse a-
lém do meu puro desejo,
real como € real queré-la!
Ah, ou entao ficar,
ficar numa terra tropical
que eu dirta minha
e onde eu seria o que sou
menos essa tristeza.
Entanto fico ou parto,
e € 56 0 que posso dizer.
Meu peito ¢ um cais deserto
e 0 coracdo pulsa como a ondulacao das dguas de encontro ao a-
tracadouro.
E todo o meu ser ¢ essa tarde de sol na solidio do cais,
Na quietude de nao haver mais sonhos...

Eu era apenas menino quando ouvi sobre o mar pela primeira vez,
E ndo sabia o que era o mar.
Um dia
— e eu nunca soube desse dia —
Quis ser um menino vendo partirem os navios,
e nao ful.
Quis procurar o cais,
e nao havia cais,
nao havia nada.

Quis, pelo menos, em minha terra ter palmeiras onde cantasse o sabid,
Mas nao tive terra nem palmeiras,

e 0 meu sabid canta numa gaiola.

Também nao tive navios,
mas tive sonhos. ..
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Mondlogo n° 44

A hora do creptisculo sao esses portais por onde entra o desencanto.
E quando me debrugo sobre mim mesmo
E vejo passar,
longa,
minha sombra na estrada em frente,
como peregrino a Meca da loucura,
homem sem olhos cujo rastro apaga-se com a viracao da tarde.

E & hora do creptisculo que me deito sobre o esquecimento de todas as ou-
tras horas,
e sinto
com maAos insanas
a textura do delirio,
E o sorriso que ouso
¢ contrario ao brilho dos meus olhos,
se eles brilhassem.
Que decerto meus olhos brilham,
Mas ¢ certo que também nao brilham,
Porque sao contraditérios.
Que olhos sao esses, meu Deus?
Que maos sao essas,
que tangem pesadelos
e que no despertar da madrugada mergulham na terra até sangrar,
até eu compreender que o que busco € agarrar a ossatura da noite
— essa que sustenta com seus horrores o mistério,
Mas que somente chego a apertar entre os dedos
0 granizo,
a geada,
a lama das valas!
A hora do crepusculo sio portais que dao para o siléncio de existir,
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onde me detenho
inquirindo-me sobre meu caminho.
Debrugo-me sobre o que sou
€ 0 que ndo sou
e nao ful
mas também o que fui um dia,
Que o que fur um dia
Ja nao estd aqui,
pois nao vejo passar na estrada em frente a sombra que for minha:
decerto ela ja se foi
e eu nem me dei conta,
e quando despertei vi que de mim restava apenas
um concelto,
uma forma,
uma lembranca. ..

E quando me decido a partir
e a hora do creptsculo mostra-me o deserto a minha frente,
a charneca
onde tropeco nos ossos dos que tentaram antes de mim. ..

Estou s6 nessa hora
E percebo que me resta apenas andar:
Sigo em frente sem ruido,
E seu eu pudesse ver-me pelas costas,
indo,
Veria apenas um homem que vat,
somente val.
Teria o rosto bem magro
E de sob a pele
0s 0ssos da face saltariam,
os olhos estariam fundos —
nao de cansaco
mas dos pesadelos que inventou para si;
e seu sorriso congelaria nos ldbios.
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Sigo em frente e jd ndo sou eu,
Que me converti em “ir”,

Ir apenas,

Ir,

Porque isto ¢ viver.

Ver-me-ao os homens assomar entre as sombras,
E meu rosto terd a rigidez da rocha;
Nada poderao descobrir nele,
E 0 meu siléncio os enlouquecera.
Ver-me-ao desaparecer na noite,
Pois deixer para trds o ocaso,
E quando procurarem meu rastro,
Perder-se-ao.
“Onde estd aquele que vai?”,
Perguntarao entre si;
“Vimos apenas wm homem de costas,
mas quem encarou o seu rosto tornou-se estdtua de sal.”
Dirao outros:
“O que serd de nds,
Homens de Sido,
Homens de Jerusalém,
O que serd de nds se nao aprendermos com ele o seu siléncio?”

Sim, tudo isso se dard a hora do creptsculo,
E eles terdo visto apenas um homem que partia,
Um homem cujas maos tangem pesadelos,
O rosto de pedra inabalavel,
Cujos cabelos
cedo
embranqueceram.
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Mondlogo n° 45

Eu queria ser livre,
Mas, ah!, como custa ser livre!
Sim, porque a liberdade nao € isso de andar pelas ruas,
De pensar-se o que queira,
De dizer bom-dia ao dono da quitanda,
ou nao dizer bom-dia...

Ah, Deus, como custa ser livre,

Como custa conhecer a liberdade
se a propria roupa que visto
fica-me como prisao!

E bom andar pelas ruas nas manhas de feira,
Ver a multidao que compra vende passeta,
que toma café nos bares
e olha vitrines,
que anda a toa nas calcadas
ou trabalha nas lojas e reparticées,
que fala e 11 e agita-se
ou deixa-se ficar ao sol
olhando a manha...
Sim, é bom,
Embora entristeca-me saber que esse momento € tinico,
Que ndo se repetird noutra manha de feira
na préxima semana,
no proximo més. ..
Porque venho tendo esses momentos desde minha infancia,
minha adolescéncia,
minha primeira juventude,
E todos eles se parecem até que mudancas minimas trazem o dia seguinte
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médio

colsas,

em que tudo ¢ diferente.
A multidao que burburinha esta manha nao é a mesma de dez anos atrds,
Eu nao sou 0 mesmo de dez anos atras
Porque, do que eu fui dez anos atrds ficou-me apenas essa angustia sem re-

)

E essa busca de ser livre,
Essa expectativa. ..
A propria cidade se transformou,
Esta rua que ainda € a mesma,
Jd ndo € a mesma
E as pedras do calcamento, ali por mais de meio século,
Acumulam hoje memorias rupestres que jamais serdo lidas,
Diferentes daquelas de dez anos atrds.

Sim, é bom andar na manha,

Ter a volta o povo,

Embora doa pensar que tudo 1sso seja abstragao,

Porque os que af estao vao embora para que outros venham fazer as mesmas

E esses outros também se vao para que ainda outros tenham seu espaco,
E com isso 0 homem ndo permaneca,
A lida ndo tenha fim ou propésito,
Até que a propria cidade se transforme mais
E um dia nao mais exista
E nao exista mais ninguém
E nada do que foi
na verdade fo1
ou teve algum valor...

Por isso quero ser livre,
Livre do que sou por injungio,
Mas nao livre da vida
ou da morte
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ou do esquecimento. ..
“Custa compreender que a liberdade nao é para o homem?”
E a'voz desconhecida,
Pasmo ouvindo-a:
“Talvez para o cao,
para o passaro,
mas nao para o homem?”
Que voz € esta,
pergunto,
enorme € vasta como a noite que nao amanhece?
Que voz € esta
Pesada como lajedo,
Que voz € esta,
dcida e reta,
1ncisiva
a querer crucificar-me com o madeiro de seu ditame absoluto?
Ouvirel essa voz sem dono
(sem outro dono que o cdrcere da incerteza dentro do que sou)
ou deixarel partirem os passaros de mim
e alcar-me-ei em seu vOo a outras terras,
outros céus
no rumo dos ventos?

Ou deixarer partirem as asas ue nao sao minhas
Ficando eu perdido em meus tiners,
E nos ouvidos essa voz
anulando em mim a liberdade?
Com que certezas
poderet voar?
Nio, que ndo tenho certezas...
que os pdssaros partirdo. ..
que o sol vai e vem e val...
E somente eu fico aqui.
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Mas neste momento em que escrevo,

chove.
E noite

e chove.
Serel eu mesmo quem escreve?
Estarei liberto neste momento?
Nao conhecerd a criatura humana lapsos de liberdade,

fragmentos de ndo saber a servidao?
Enfim, que liberdade busco

se tudo faco

e mais que todos posso estar aqu,

agora,

ouvindo a chuva que cai no azulejo,

que encharca as ruas,
e sentindo a presenca da noite?

Ainda assim nio serei livre?
Que liberdade anseio tanto

se nada em mim tolhe meu pensamento?
Se posso estar imével na chuva

e sentir as sombras pesando-me frias na alma?

E suave esta hora.
E suave saber que chove e eu posso estar aqui, a escrever,
Sentado em minha cadeira,

porque ainda nao faz frio —

esse fantasma que chega com a madrugada.
Mas quero-te,

6 frio,

sim!,

pois tu me ensinards a liberdade.
Ab, sei que sou livre para sentir frio
E para ouvir a chuva

e ter a noite ao meu redor.
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Que me importa o que aconteceu dez anos atras
se hoje eu estou aqui
COMIZo mesmo
CoM 0S MEUS VErsos
e com a liberdade de sentir frio?
Com a liberdade de ficar de vigilia pela noite
até madrugada,
para vé-lo chegar, porque sei que ele vem.
Nao é dado ao homem ser livre?
Quem pode afirmar tal ignominia?

Pots ouv, todos.vos que pregais falsas filosofias,
que berrais nas portas dos botequins seus provérbios alcodlicos,
que agitais vossos bracos nas igrejas ensinando mistérios que nao
compreendeis,
que murmurais nos becos com as prostitutas e os veados, entre ri-
sinhos torpes e gestos obscenos;
Ouwi!
Ouvi todos vos
que vos pondes a cantar hinos de louvor
ou a invectivar deuses e demonios,
que vos entregais a adoragao de idolos de barro
ou a acender velas para os mortos,
que vos submeteis aos ritos de cachoeira ou encruzilhada
ou aos mantras dos botequins noturnos;
Ouvi!
Ouvi, vos todos,
homens de negécio cujos grilhdes sio de ouro,
homens de estado cujo poder é efémero,
homens do povo cujo legado é a obscuridade;
Ouvi todos vés que plantais a semente do pao de amanha,
que temeis a morte por ignorancia
e a vida por negligéncia,
que vos reclinais longamente sobre livros e tratados e calculos
ou vos deixais conduzir pela caleca da estupidez;
Ouwi!
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Ouvi, v6s todos,
homens, mulheres e criangas que tracais linhas velozes no tempo
em direcio ao nada,
vos, poetas, que elevais em brados litanias desvairadas,
vos, carpideiras, que carpis sobre os sonhos que ousei sonhar
mas nao ousel construir
e cujos escombros sao entulho a pesar-me no coragao timorato,
vos, que do escuro, com grandes olhos brancos e quietos, obser-
vais mudos o horror da vida,
Ouvi!
Ouvi todos que perorais
frutifera ou infrutiferamente
a quantos vos queiram
ouvirou ainda a quantos ¢ indiferente que vos oucam,
Ouvi, mesmo que seja eu a perorar e a ninguém interessar o que vos quero
dizer,
Ouvi, porque vos quero declarar que sou livre!

Pois o frio vem pela madrugada,
€ eu posso estar aqui
a sua espera.
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Mondlogo n° 46

O que fica das minhas lagrimas
¢ saber que choret;

E do meu pensamento corroido
a imagem esmaecida de um barco velho no cais
lamentando os mares que ndo pode navegar.
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Mondlogo n® 48

Nao tenho pétria
nem quero té-la,
Porque minha pétria sao os meus passos que me levam pelas ruas,
Os caminhos que percorri,
E os que nao percorri
serao minhas patrias provéveis,
E os que jamais hei de percorrer
hao de ser as patrias a que nao tive direito.
Assim também nao tenho bandeiras
Nem canto hinos patrios,
porque minha bandeira é o que meus olhos podem enxergar além
dessas montanhas azuis,
e 0s hinos meus mais belos sio seguramente as cantigas de roda
das meninas de minha infancia,
a musica sertaneja que os trabalhadores cantavam nos morros, e
eu, garoto, escutava,
ou 0s versos obscenos que o Américo,
velho agregado da fazenda,
compunha.
Ah, nao tenho e nao terei pitria,
Que uma patria nos aprisiona
e nos torna fera’.
Nao, nao desejo pitria alguma!
Mas tenho uma casa
numa cidade que,
¢ certo,
Jaz numa patria qualquer.
A casa é minha

3 s K g X
Expressao usada pelo personagem Zorba, do romance Zorba, o Grego, de Nikos Kazantzakis.
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mas a cidade nao,
¢ a patria nao sei qual seja.
E por 1SS0 que preciso partir,
ir-me embora,
livre
e talvez doido,
mas ir-me embora;
fugir dessa prisao
sem portas nem janelas
nem cadeados.
Ir-me pelas ruas da miha cidade cantando uma cancao qualquer,
e nu
por dentro.
Ir-me,
Enquanto os bébados vomitam nos quiosques
e as putas dan¢am nos becos,
Enquanto caes magros viram latas no chao
e doentes morrem nos hospitais.
Ir-me,
aos doentes cabe-lhes morrer
se ndo se podem curar,
€ a mim continuar vivo,
que nao se pode morrer mais que os outros:
todos morrem em quantidades iguais,
ninguém mais nem menos.
Mas 0 homem cujas ilusoes se desfizeram,
Mesmo que vivo,
Morre com cada uma delas.
No fim, somam-se todas essas pequeninas mortes quotidianas
E o resultado ¢ igual a uma morte tinica
Que leva o corpo a terra
e a alma ao esquecimento,
Porque cada homem ¢ um ser pleno de ilusoes desfeitas,
Em igual medida,

E em todos a inutilidade de ser se manifesta de uma forma diferente.
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nhos,

Ai estd minha pobre pequena cidade,

Minha Paty de ruas de pedra

E gente de mentira.

A ilusio de suas vidas constroi-se dia a dia com seus bares, lojas € armari-

Seus cafés, restaurantes, 6rgaos publicos,

Com suas igrejas, centros espiritas, terreiros de macumba,

Em suas casas de diversio, escolas, rodovidria, biblioteca,

Em suas festas de santo padroeiro, de aniversario, suas quermesses, seu car-

naval miado;

Nos carros que passam por estas ruas e nio voltam,
Porque quando voltam o carro ja nao ¢ o mesmo
e a rua € outra,
Nos sapatos expostos na vitrine com precos que logo sio remarcados,
ou na boneca que a menia pobre cobica com olhos compridos,
No jornal que se faz aqui mesmo, contando as intrigas provincianas e do-

mésticas de vilarejo perdido, cuja prosperidade € lenta ao longo das tardes de sol e
preguica,

E nos olhos exaustos dos tltimos velhos do tempo antigo
Que olham tudo isso mudando
e as vezes nao acreditam,
— E sem perceber que sabio € nao acreditar em mudancgas,
Pois as mudangas sao apenas os disfarces com que se oculta a grande ¢ inal-

teravel inutilidade de tudo.

Ah, pobres velhos que olham para ontem e revéem a cidade ainda menor,
poeirenta,
sem luz,
sem dgua encanada,
sem calcamento,
meia dizia de casas e o largo da estagao. ..
Ab, pobres velhos,
tudo o que revedes na meméria em preto & branco continua af,
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escondido na mentira das cores que hoje lhes saltam as vistas.
Tudo continua preto & branco,
até os vossos ternos de casimira inglesa cheirando a naftalina,
até vossas sombrinhas furadas de traca,
até vossos 0ssos cuja erosio se acelera.
Mas ao contririo, que piedade imensa tenho dessas criangas,
Desses adolescentes,
Desses jovens que pensam despertar para a vida e para construir o futuro!
Que todos serdo atropelados pelo futuro
e, quando o vendaval cessar,
tudo que restard para essas criangas,
esses adolescentes,
€sses mocos,
serao os destrogos do que na realidade nao puderam construir,
pois o que julgaram construir
é tao efémero e ilusorio
que nao tem sentido,
E ¢ quando a hora de partir dd pancadas a porta.

Ah, pequena cidade que nao ¢ minha,
e que me aprisiona na estreiteza de seus limites,
Preciso partir,
fugir desses limites,
rompé-los,
varré-los de mim,
E sinto que quando eu partir para algum lugar cujo nome ignora-se
Tu ja no existirds,
E somente o p6 das tuas ruinas persistird no ar que respiro,
E somente o ruido de tuas ruas
e de teus dias
Animard meus ouvidos sem musica,
E se eu voltar e olhar tuas casas que ruiram
Toda haverds de reviver em minha percep¢ao,
E no meu coracao sentirer pulsar as coisas que aqui foram tantas
mas que se desintegraram sem remédio
e se converteram em po.
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Para que voltar entao?
E para que ter pétria?

Sim, nunca desejet ter patria,
menos ainda agora,
Porque ter uma patria
é ser o dono deé suas ruinas de amanha,
de suas misérias de hoje,
de suas falsas glorias de ontem,
de suas vergonhas de sempre.
Nao preciso de uma pitria para ter ruinas,
misérias,
falsas glorias,
vergonhas. ..
Basta-me a vida.
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Mondlogo n° 49

No siléncio,
As palavras e a voz com que sao ditas
convertem-se num so.
Porque se um cala,
o outro emudece;
E se o residuo da voz
¢ s6 o timbre
que se dissolve no siléncio,
Da palavra
0 que resta
¢ apenas o sentido
que permanece enquanto nao sobrevém o esquecimento.
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Mondlogo n® 50

Tudo se aquieta de repente —
calmaria. ..
Nesta tarde dourada, imével no tempo,
estou suspenso de mim...
Nao, nao devo falar —
minha voz soaria como a queda de alguma coisa sobre a mesa.
Se falo,
dissolvo-me no que.digo
e fica uma sombra,
e depois nao fica nada.
A tarde € densa
e pesa em minha alma
como um incobmodo de algo que ndo sei, mas sinto.
Nessa imobilidade
detenho-me ouvindo o rumor silencioso do tempo que passa,
que passa e me leva consigo numa viagem sem regresso para a
qual ndo compret bilhete algum, nem paguer qualquer tarifa, mas cujas custas vou
saldando dia a dia com o que perco de mim.
As minhas costas avoluma-se o que ja ndo sou,
enquanto a minha frente a estrada nao tem rastros.
— Veja o vale, eu digo, 6 tu que passas,
veja o vale!
Digo-o mopinadamente,
sem que eu mesmo o espere digo,
mas nao passa ninguém para ouvir-me
¢ para ver o vale.
Que o vale ¢ o grito que dei e ndo teve eco,
E o grito que dei
partiu-se de mim
como eu mesmo venho partindo de mim a cada dia, e deixando
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meus residuos na memoria que carrego como um fardo, uma bagagem pesada, a
mochila de um andarilho,
no desespero de nao ter enlouquecido.
Eu também ndo tenho eco do que sou —

tenho apenas um nome,

e essa figura que aquele que passa pode olhar, se quiser.
— Veja o vale, repito, 6 tu que passas,

veja o vale!

Mas a tarde continua imével no tempo,

E o tempo passa sem fazer ruido algum

e sem ver o vale.

Que o vale sao os meus olhos que aquele que passa inadvertida-
mente fita mas ndo vé, e segue adiante, e o eco no vale é esse nome que ¢ meu e as
pessoas dizem ao acaso.

O vale € essa depressao que o tempo abriu em meus dias

entre a rocha cinzenta que ja nao sou
¢ a pagina em branco do que nao sei que serei.

O vale é sonhar em vio,

E estar aqui inutilmente,

E sorrir para uma parede.

...e, de repente,
0uco a voz,
o acalanto,
musica tao antiga quanto o mundo € antigo,
e que vem de tao longe quanto o vento vem de longe
e que soa como amplidaes,
como a tarde vasta,
como a névoa remota do poente
enquanto o dia ainda retém sua luz.
Essa musica que vem:
uma voz furtiva, serena, a elevar-se, e cujo siléncio soa ainda muito
Maior.
Essa musica,
uma voz de mulher ausente
a balancar um berco onde a crianca que se acalanta
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Jaz morta.

Recolho essa cantiga com os meus sentidos despertos

E ouco-a como sinto a aspereza das pedras,

ougo-a com piso as rochas,

mas essa cantiga € o momento de eu ouvir os ruidos da tarde esta-
ciondria, pois logo vem a noite

e me dou conta de que, embora imével, a tarde passou e sobreveio
a noite.

Que o acalanto da tarde silenciou

E ja nao tem importancia continuar ouvindo.

Ausento-me, pots, dos ruidos para o siléncio de existir, anénimo,

no escuro dos dias que se sucedem como vagdes de um trem que
passa para uma cidade qualquer que nao sei.

Ausento-me,

e faco versos
porque em fazer versos jorra de mim um rio,
um rio que nao val para 0 mar, mas para U espaco maior que o mar, um

rio subterrineo que aflora stbito

como a luz repentina de quando se abre uma janela a noite.

Ausento-me,

€ J4 ndo sou eu que estou aqul

mas o 1o que corre,

Ja ndo sou sequer o 110 que corre

mas s o correr,
o correr intermindvel do rio.
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Mondlogo n° 51

...minha pobre roupa velha,
um tanto puida e empoeirada,
suja da fumaca dos énibus.
Meus sentimentos
sao como uma roupa velha que os pobres recebem por esmola e
continuam usando.
Que os sentimentos gastam-se de sentir-se sempre,
Envelhecem no ramerrao das horas repetitivas e isones,
Tornam-se trapos,
com remendos de ilusdo,
remendos de outra cor, como séi ver-se nos andrajos dos mendi-
gos, dos operdrios, da gente miserdvel que povoa os subtrbios.

e

E de repente estamos aqui
e podemos pensar estas coisas,
e colocar nosso coragao pulsando sobre a mesa, e ouvir sua voz.
Nao, talvez nao quiséssemos olhar pelas frestas, que alguma coisa medonha
poderia dar-se-nos a ver do outro lado,
que ouvir a voz do coracdo € olhar pelas frinchas de uma porta
ou uma janela
e dar com coisas insuspeitadas
que podem estar nos fitando de 14,
apontando-nos com um dedo, a dizer:
frimt RS i O

Talvez quiséssemos apenas estar aqui,
Sossegados em nosso siléncio
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Escutando a noite.
Talvez quiséssemos apenas dormir,
Mas alguma coisa nos inquieta
E sua presenca enorme
— (ue nao vemos
mas sentimos —
Lateja-nos na alma
como um péndulo.
Distraimo-nos nesse burburinho,
Esquecemo-nos na noite adentro,
E se desejo falar
perde-se minha voz e o que digo nesse vozerio, a musica renitente
da vitrola, no ar abafado pelo fumo e pelo cheiro de bebida.
(...pois minha voz e o que digo formam um dialeto que-mventel
para ndo entender minha propria agonia.
O que foi feito da minha voz
que soa como a sombra que perdi?, eu penso; e o que foi feito do
meu rosto fugitivo dentro dessa correnteza onde mergulhel
e ele jd nao estava?
“Estow além do rio, penso,
além do fundo do rio,
além do abismao”,
E penso que estou morto.
Mas também que estou vivo,
pois a voz que foi minha
0uco-a,
imovel,
ao meu lado,
uma presenca palpavel e intil
que posso tocar se quiser,
e ouvi-la ¢ uma atitude concreta que chega a ter peso.
Ouco-a
como vejo um pano pendurado duma janela.)

Mas vocé,
Em que estard pensando vocé neste momento
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em que olha a rua, a gente que passa, os carros que vao, as horas
que escoam...?
Vocé continua sua viagem,
Mas eu estou de regresso ao fugidio momento presente de que sou parte.
Sim, talvez estejamos aqui apenas para testemunhar este momento,
apenas para nos lembramos dele um dia
e concluirmos que nao foi mais que um instante descosido de vi-
da,
e o que dele nos ficou
¢ tao s6 essa percepeao confusa de uma conversa, um bate-papo
trivial, coisas ditas que ja se esqueceram, que ndo tiveram propésito nem resultado,
enquanto tudo aquilo que eu teria desejado falar
por certo calel.
Um instante, um retalho de existir,
Nao mais que 1sso,
Pots existir é montar um quebra-cabeca que forma uma figura incompreen-
sivel,
E percebemos isto
Quando estamos juntos novamente
Dez anos depois,
Quinze anos depois,
E nos vemos envelhecidos reunindo pecas das quais nada podemos ainda
dizer ou concluir.
Entao lhe pergunto:
“Que fagura ¢ esta?”, e vocé repassa as pecas encaixadas, olha-me com um
olhar de desilusao,
e diz:
“Diga-me antes vocé, que figura é esta?”
Entao eu me calo.
Novamente tomaremos um chope juntos,
Novamente nos abracaremos e contaremos velhas historias,
Diremos “estamos ficando velhos”
E olharemos a garrafa, os copos, a espuma branca,
e o ruido do trafego absorvera nossa atengao;
por um instante estaremos ausentes,
mas logo vocé dird alguma coisa,
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entao pagarcmos a conta
€ NA0 NoS Veremos mais por muito tempo.

Temo o dia de encontrar-te noturnamente,

Na escuridao,

E nossos sorrisos estarao velados pela sombra,

E nossas maos, frias.

Vocé afirmard que ¢€ feliz,

E eu me verei obrigado a contar uma mentira também,

E cada um estard convicto de que desempenhou com perfeicao seu papel.

Seré tarde, esse dia, muito tarde,

E o que quer que tenhamos feito

Terd para nés sempre o sabor da dgua quando nao temos sede.

Veremos passar as criangas

E a0 mesmo tempo estaremos pensando:

“As criangas comegam a construir seu quebra-cabega, e ndo o sabem; um dia,
talvez, virdo a sabé-lo, mas ndo a compreendé-lo; e quando o puderem compreender,
nao haverd mais tempo para recuar.”

Nesse dia, por certo, nao teremos também mais tempo para recuar.

E o pior disso

E a certeza de ignorar sempre se estamos juntando corretamente as pecas.

Teremos conosco apenas essa noite que as luzes da cidade nao bastam para
luminar,

O reflexo das lampadas no asfalto molhado pela chuva,

E esse vento que vem,

a golpes intervalados,
contra os prédios, as vidracas,
e em nossos cabelos.

Vocé deverd reclamar de um reumatismo ou uma enxaqueca,

E eu, ao partir, nao deixarei rastros.

Entre nos restard o espago vazio

que a solidao preenche com seus ruidos comuns,

E a lembranca que levarei de ti
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Serd a mesma que deixarei contigo:
Uns olhos cansados,
A impressao de um lamento mais profundo que nao foi dito por orgulho ou
vergonha,
E o grisalho dos cabelos atestando o fracasso de estarmos aqui.
Hei de me perder
entao
para sempre no alvorogo das ruas,
E a imagem que ficou,
por um momento,
de t1, em teu agasalho pesado, acenando-me da porta do bar o teu
gesto final,
Ha de me voltar as vezes, enquanto eu viver,
Mas eu jd estarei distante,
E tudo estara se diluindo
uremediavelmente
a minha volta.
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Mondlogo n® 52

O que fica dos meus sonhos
¢ té-los sonhado.
Triste seria nao té-los tido.

Triste ¢ nao saber que ha sonhos.
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Mondlogo n°® 53

Os meus fantasmas....

Nio, ndo direi “os meus fantasmas”

Que todos dizem isto,

Todos dizem a mesma coisa de suas memorias,
dos seus mortos,
dos seus brinquedos perdidos.

Nio tenho fantasmas,

O que tenho sdo espantalhos

De bracos abertos numa horta qualquer de ontem.

O que tve
E essa horta no fim da tarde,
Num dia luminoso de verao,
Quando as sombras que vém

vém leves e sem rumor algum,
Com uma promessa de saudade e repouso
Ou sem promessa nenhuma.

Assim, pois, falo dos meus espantalhos,
Dos dias de luz que conhect,
E das gavetas
que guardavam os retalhos com que costurei a roupa desses po-
bres bonecos de pano, que os passaros nao respeitam mais.

L estao eles sob a luz vespertina,

Silenciosos € pacientes,

Enquanto aos poucos vou me despindo dos meus dias
Como quem se despe para a noite.
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(depois do ultimo)

O 110 corre

mas eu possuo a imobilidade do oceano.
O 110 € veloz

mas nas profundezas eu adormego.
E quando uma voz

anonima

€ Sem Mmensageiro

despertar,
Ressurgirei

movimento ¢ palavra,
E farei uma cancao para o mundo.
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