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PERSONAGENS

MACARIO — Um homem atormentado que julga ver a figura de um estranho a-
parecer dentro do espelho de seu quarto.

LIONE - Irma de Macério. Paralitica.
MIGUEL — Amigo de Macéario e amante de Lione.
Luiza — Criada de Lione e amante de Macério.

HOMEM DO ESPELHO — Aparigao.

E ainda, pela mesma atriz que interpreta Lione, as seguintes personagens:
MULHER
MOCA DE BRANCO

ESPECTRO
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Prélogo

Cendrio — Simples e polivalente para as cenas do prologo.

Interior de um quarto. Nao muito ao fundo, a esquerda, encostado a pare-
de, um espelho da altura de um homem. Também a esquerda, em primeiro
plano, uma mesa e duas cadeiras dessas de bar.

A cena deve ter pouca luz, de modo que os cantos estejam na sombra.
Vestido de preto e com uma capa ampla, luvas, cartola e bengala, surge
dentro do espelho um homem.

Homem| Se me perguntarem, direi que sou alguém numa charneca a desen-

do | terrar arcas antigas e velhos baus: levanto-lhes a tampa e s6 encontro
Espelho velharias, coisas perdidas, trastes ha muito dados pela memoria e pelo
peito a algum sucateiro anénimo que por certo me anda ca por den-
tro... O suor no meu rosto nao me atrapalha a tarefa de buscar por
meu préprio rastro, mas em qual desses baus encontrarei a mim mes-
mo, além de somente esse par de sapatos velhos com os quais percorri
meu caminho? Nao estarei, porém, um pouco em cada uma dessas
caixas, e abrindo todas nao hei de deparar com o quebra-cabegas
desmontado de tudo que na verdade fui e sou e hei de ser ainda? Ah,
quando a planicie estiver juncada de trastes, cheia de crateras, reco-
nhecerei nela meu coracao doente, e terei de cobrir de mim mesmo a
obscenidade de tao miseravel nudez! Sim, sou alguém a desenterrar
baus no deserto como cacador de tesouros perdidos, mas nenhum te-
souro me espera, estou certo disso: todas essas arcas hao de me reve-
lar nao mais que escombros e pé, e do que me concederam erguerei
meu préprio império, no meio de cujas ruinas estarei s6. A despeito de
tudo, é-me impossivel interromper essa busca. Para tanto, resta-me
uma tarde longa, um sol vermelho de outono, e esse dia que s6 ha de
ter um Unico declinio.!

Macirio entra pela direita ao mesmo tempo que o Homem do Espelho so-
me. Deve estar abatido e vestir-se pobremente: um velho terno escuro, cha-
péu e guarda-chuva.

Macario Mau, mau, muito mau quando um homem entra a noite em seu

! Texto baseado em poema do autor.
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quarto e comeca a ouvir vozes sem que haja mais alguém com ele!
Quem estd aqui, afinal? Eu, eu estou aqui... estou? Estou mesmo?
Mas estarei aqui até que ponto?... Até que ponto alguém esta em al-
gum lugar quando nao estéd em si mesmo?... No entanto... no entan-
to, se nao estou em mim, se o que vejo ao olhar-me no espelho (vai
até o espelho) é tdo somente o invélucro vazio do que fui, se tudo o que
sobrou de mim é esse monte de roupas velhas por fora e esses o0ssos
articulados por dentro, por que continuo aqui e falo, e falo, e sou ca-
paz de ouvir o que digo e... e até mesmo... até mesmo de derramar
lagrimas, de apalpar-me o corpo e sentir-me com minhas maos?... As
vezes olho-me naquele espelho ali, ndo, sei que é uma ousadia eu pa-
rar para olhar minha prépria figura no espelho, mas assim mesmo pa-
ro, e olho, e entdao quando me olho no espelho é que sinto necessida-
de de distanciar-me de mim. A razao, o discernimento, por que té-los
quando tudo o que se tem na vida é um espelho a nos exibir, diaria-
mente, nossa figura derriséria a escarnecer de nés e do mundinho
mediocre em que vivemos, e que quotidianamente comemos, respi-
ramos e cagamos... e sustentamos com o simples ato de continuarmos
vivos?... Os homens belos, os homens poderosos, eles sim, e somente
eles é que deveriam ter direito ao discernimento; sim, digo-o apesar de
ouvir as exclamagoes em contrario, apesar de os senhores todos que
contemplam o mundo afirmarem que também “sou filho de Deus”...
(ri) O que é mesmo que eu sou, hein? Filho de Deus... ou filho-da-
puta?... Nao, dirdao os senhores, vocé esta é sentindo pena de si mes-
mo! (Macdrio dirige-se agora a segunda pessoa do plural) Direis que bus-
co a piedade e a complacéncia do mundo, que anseio por vosso afago
e vosso beijo de misericordia, por que me deis a oportunidade uma
vez ou outra de adentrar vossas ante-salas e espiar do canto vossas
festas, os casais que dancam a valsa sob o resplendor dos lustres, os
senhores distintos de ar respeitavel e grave que conversam em tom
moderado formando grupos discretos, as damas elegantes brilhando
em seus vestidos finos e suas jéias; que me permitais até mesmo pegar
da bandeja que passa uma taca de vinho, desde, é claro, que eu néao
me mostre muito e meus sapatos nao estejam furados aqui, 6, no de-
do mindinho, onde os sapatos de ma qualidade furam sempre. Pois
sabei que nao é nada disso! Nao sinto pena de mim mesmo, ao con-
trério, é asco o que sinto, e o sinto até a vontade louca de desembes-
tar-me, de arrancar a roupa toda, a carne, as visceras e nem mesmo
deixar sobras dessa ossatura medonha e indtil... E tornar-me depois
de tudo um vao sim, isso mesmo, um vao, um vao onde se apalpa (a-
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palpa o ar) e ndo se acha nada... E quanto a misericérdia que julgais
que busco, vou contar-vos uma histéria, ora, nem chega a ser histéria,
foi um simples episédio. As vezes tenho o habito, ao sair a noite do
trabalho, de nao vir diretamente para casa; fico a perambular pela ci-
dade, e quando dou conta de mim eis-me em algum recanto aonde,
normalmente, nunca me ocorreria ir, recanto por vezes onde antes
nao pusera o pé. Nao sei por que, mas sempre que dou esses passei-
os, escolho, se se pode chamar de escolha ir por ai sem destino certo,
escolho os lados mais pobres da cidade, as ruas mais estreitas e mal
iluminadas, os becos mais sombrios e sujos, e ouso até afirmar que
esse ar assustador dos bairros marginais, essa imundicie que se torna
parte da condicdo humana nessas ruelas e becos fedorentos, tudo e-
xerce sobre meu espirito uma espécie de mérbido fascinio. Costumo
as vezes deter-me sob uma marquise, ou na sombra de um poste, e
fico olhando o vaivém das prostitutas e dos homossexuais, a espera de
seus clientes; eu entao me encosto na parede de um bar, do lado de
fora, e ponho-me a ouvir a conversa dos bébados. Sempre tem um
carteado e jogadores de porrinha, os lugares sao sérdidos em sua exi-
guidade e amontoamento, iluminados pela lampada elétrica suja de
p6 de asfalto e coc6 de mosca, fedendo ao cheiro de suor que dimana
dos corpos. Nao raro um deles vem até ca fora e vomita tudo, e as ve-
zes se caga todo também, mas nesse caso é expulso a pontapés e vai
bater com a cabeca no calcamento. No entanto, quanto mais sérdidos
esses quiosques, mais me atraem. Ali estdo “eus”’, em cada um deles
eu estou um pouco, e talvez seja essa a razdo por que tanto me atra-
em: porque ali nao estou s6. Até ja me conhecem. O dono com um
cigarro meio queimado sob o bigode, grita: “Ei, Urubu, vem tomar
uma por conta da casa!” Apelidaram-me Urubu porque pareco meio
empenado e ando sempre com essa roupa escura. Aceito o convite e
sou premiado com uma piada nova pele Bigodao, que se ri mais do
que eu, sacolejando as banhas na camiseta Hering. Entdo sento-me
numa mesinha do canto e fico olhando o carteado. Arrisco uma ou
outra moedinha, e mesmo que ganhe nao arrisco mais nada, mas a
verdade é que perco quase sempre. Assim sao, pois, as minhas incur-
soes nesse submundo que, enfim, é o meu mundo também. Mas, sim,
a propoésito da misericérdia, essa misericordia indecente que vés me
acusais de buscar com essa latomia. Antes de tudo, nao se trata de
uma latomia, falo de mim, de mim!, e vés, por que outro motivo estais
aqui a nao ser para ouvir-me? Portanto, paciéncia. Sobre a misericor-
dia, foi numa dessas incursdes noturnas que se deu o episédio. Fui
parar num botequim préximo ao cais. Ja fora ali algumas vezes e o
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Macario

Mulher

Macario

Bigodao ja me conhecia bem, até fizera-se meu amigo, oferecendo-me
bebida. Dessa vez, no entanto, na ultima mesa nao havia carteado,
talvez ainda fosse cedo, pois o bar estava vazio. Quase vazio, porque
na ultima mesa (da um passo na diregio da mesa) havia alguém...

O palco fica momentaneamente ds escuras, so acendendo um foco de luz
vermelha sobre a mesa, onde se vé uma mulher debrucada.

Aproximo-me da mesa, e na quase escuridao vejo que ali estd uma
mulher. Sento-me, mas nao falo nada (Macdrio senta-se a mesa), nao
tenho coragem de me dirigir a ela... A mulher tinha os olhos nao pa-
rados, mas abismados, abismados numa silenciosa contemplagao, o-
lhos tao perplexos que me espantavam mais que a familiaridade de
seu rosto... um rosto que me parecia familiar sem que nunca o tivesse
visto. Foi entdo que ela disse alguma coisa... versos talvez, versos in-
timos...

Vés! Ninguém assistiu ao formidavel

Enterro da tua ultima quimera.

Somente a Ingratidao — essa pantera -

Foi tua companheira inseparavel.

Acostuma-te a lama que te espera!
O Homem que nesta terra miseravel
Mora entre feras, sente inevitavel

Necessidade de também ser fera.

Toma um fésforo. Acende teu cigarro!

O beijo, amigo, é a véspera de escarro,

A mao que afaga é a mesma que apedreja.
Se a alguém causa ainda pena a tua chaga,
Apedreja essa mao vil que te afaga,

Escarra nessa boca que te beija!?

E entdo abismou-se mais ainda (levanta-se), e eu creio que enten-
did=

Novamente a luz se apaga. Ao reacender-se a mulher sumiu e Macdrio estd

2 “Yersos Intimos”, soneto de Augusto dos Anjos.
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Macario

1o meio do palco.

Se comeco a tirar a roupa (joga o guarda chuva para um lado), co-
meco a desmontar-me, e o que sou diminui. A parte de fora pesa tan-
to quanto a de dentro (tira o chapéu e a gravata), vale tanto quanto, e
parece-me impossivel que a armacao dos 0ssos permaneca sem o seu
envoltério (tira o paletd). Sim, dispo-me porque quero experimentar o
que sobra de um homem quando ruirem todas as suas muralhas,
quando tornar-se louco, atirando seus fragmentes pr’aqui e pr’ali (tira
a camisa) e ficando somente um rochedo nu sob a tormenta (descalca
0s sapatos). Assim como se eu fosse andando pela rua e em cada es-
quina abandonasse um pedacgo do que sou, e atravessando a rua fosse
deixar do outro lado as minhas maos, num terreno baldio meu sexo,
nalgum bueiro o coracdo entorpecido e, por fim, (tira as calgas, sob as
quais usa uma cueca “samba-cangio”) do lado de fora da porta ficassem
meu rosto e meu pensamento (no momento em que faz o gesto de tirar a
samba-cangdo as luzes se apagam, continuando a falar no escuro) e eu en-
trasse finalmente em casa, livre de mim mesmo!

Quando o palco se ilumina, estd vazio, com as roupas espalhadas no chao.
Surge o Homem do Espelho.

Meus olhos sao um ponte indefinivel e semovente,
E minhas maos nao sao maos
Mas o arremedo de muitos gestos,

Assim como minha lingua ndo é mais que toda palavra dita e nao
dita,

E toda maldicao proferida,
E toda miséria calada...
Meu corpo é tao s6 o contorno que um cego acharia se o tocasse.

Macdrio entra enrolado em um lencol branco, com uma coroa de louros na
cabeca.

Tenho uma histéria para contar-vos. Nao, nao é uma histéria qual-
quer, é um conto de fadas. E como todo conto de fadas que se preze,
comeca com “Era uma vez...” Era uma vez... um homem e um so-
nho. Eu vou falar primeiro do homem, que nao tinha roupas: s6 uma
mortalha; e nem corpo: somente um contorno. Entrava em seu quarto
sozinho a noite, nessas noites tranquilas e quietas quando, sobre o bu-
licio da cidade, desce uma calmaria tao intensa no adiantado das ho-
ras que tudo silencia; olhava em torno de si tudo que lhe era familiar,
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Homem
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Espelho

sua cama, o tapete, a mesinha de cabeceira... mas na verdade nada
disso mais estava ali, e no seu quarto s6 havia o espelho dentro do
qual, podia quase afirmar, havia alguém que o chamava. Porque en-
tao o quarto ja nao era o quarto, mas qualquer coisa como um bosque
ou uma ravina ou um jardim, e o espelho uma espécie de umbral a-
quém desse jardim.

E no entanto, Macério, por que permanecer no limiar da porta, sem
ousar atravessa-la? O dia ficou em algum lugar chamado ontem, e
amanha é um outro lugar a tal ponto indefinivel que se pode esquecer.
O que fica é entregar-se a volipia das trevas e ao desvario dessa quie-
tude, e ir além da superficie do espelho ao encontro do seu paraiso
perdido.

O homem deixara atras de si o dia, despojara-se de sua indumenta-
ria vilissima de rato, sim, de rato de reparticao, de amanuense obscuro
e submisso, de esmagador de tracas de arquivo que apds mata-las vai
lavar as maos na pia do banheiro como se aquilo fosse o complemen-
to de um ato necessario e importante; jogara fora sua fraqueza, tudo
aquilo que odiava em si mesmo, que o transformava num namero em
listagem de computador; para finalmente tornar-se Homem. O homem
de gestos convictos e fala segura, contido e guardado em si mesmo
como segredo. Porque possuia uma Unica coisa, que nao era a razao
mas podia transforma-lo: o sonho.

Escuriddo no palco. Foco de luz sobre uma moga que aparece ao fundo,
vestida de branco. Outro foco sobre o Homem do Espelho.

A mulher que eu quero esta no sonho,

Bela, fluida, ténue, viva!

Mas se estendo a mao para tocéa-la,

O gesto é vao,

Tocéa-la é sonho

Que a mulher do sonho se desfaz, esquiva.
Eu quero a mulher que esta no sonho,

Mas é desperto e pronto que parto a buscéa-la!
Mas se a busco é em vao

Que a nao encontro,

Mas se a encontro
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A mulher do sonho se ausenta e cala.?

A moga caminha para o meio do palco, e as luzes acendem-se iluminando
fortemente a cena.

Edénico lugar, um rio de aguas claras e arvores em cujos galhos
cantam passaros, uma ravina e a brisa da tarde a agitar a folhagem e
os cabelos dela. Era ali que a encontraria outra vez, na encosta do
monte, tal como naquele dia antes que ela se destruisse e perdesse...

Mas ela, Macério, ter-se-ia perdido sozinha?

E quem mais perdeu-se, a nao ser ela?... A nao ser ela, que destru-
iu tudo por si mesma?

Ah, mas por que fingir diante dela agora, nesse lugar onde nada se
finge?, onde toda a verdade deve mostrar-se, porque o espelho em
gque nos encaramos mostra-nos nao o rosto que queremos exibir para
o mundo, mas o que em verdade temos?

(angustiado) E discutir ali a verdade e‘a mentira?!

E por que nao discuti-las? Por que o homem que traz consigo um
nimero e a vilissima indumentaria de rato deve ostentar ao mundo
tdo somente essa miséria, julgando-se, em tais momentos, dela despo-
jado?

E de que outra miséria haveria de despojar-se? E por que ele teria
de reviver em seu sonho tudo aquilo que repeliu de si mesmo antes de
ir?

E no entanto, por que essa fuga improficua de sua prépria dor?

E néo é bastante ter de suporta-la sempre? E ha quantos anos vem
esse homem suportando-a?

Contudo, ha de ser assim para sempre.

Por.que ha de ser assim para sempre? Seré ele culpado de todos os
seus crimes? Nao tera ele desejado ardentemente destruir o Mal?... Ou
em seu sonho deverd encontrar-se com a personificacao de sua culpa,
para poder expia-la?

Era uma vez um rio...

3 Poema do autor.
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Nesse ponto Macirio olha surpreso e angustiado para ela. Ela prossegue,
serm paixdo, mas incisioad.

E era uma vez uma mulher que se punha a margem para admirar
o rapido deslizar das aguas entre as pedras. Entao sentava-se ali, a
sombra de uma éarvore naquele verao abrasante e, em sua solidao,
contemplava de olhos parados a agua do rio e nenhum pensamento
maculava a pagina em branco de sua mente nessas horas. A mulher
tornava-se dia a dia mais pesada, mas ainda assim ia para ali porque
nessas tardes bucélicas descansava ouvindo as cigarras, e o rio cor-
rendo indiferente produzia nas pedras um ruido doce e repousante. E
foi numa dessas tardes que ele chegou. Ela, que nesse dia estava ja
muito pesada fora la para repousar, nao esperava por ele, nao julgou
que ele fosse capaz de procura-la naquele lugar para roubar-lhe a
paz. Mas ele néao fez nada, nada a nao ser olhar demoradamente o
rio, tanto como se nao fosse mais parar de olhar, e entdo voltou-se
para ela e a olhou também, fixamente. Em seguida voltou-se outra
vez para o rio, abaixou-se, apanhou uma grande pedra sopesando-a,
e olhando-a disse: “As pedras afundam rapidamente. Ja viu?” Voltou
a sopesar a pedra, atirou-a nas aguas, e acrescentou: “E nao voltam
a superficie.” Depois foi embora. Nao esteve mais ali, nem mesmo
algum tempo depois quando a mulher, ainda lenta mas leve outra
vez, foi ao rio levando consigo uma trouxa. A Unica coisa que ele fez
foi olha-la muito quando ela retornou sem a trouxa e nem sequer
voltou a face para ele, a ndo ser por um breve segundo, encontrando
aqueles olhos de aco, nao inquisitivos mas seguros, ndao em duvida,
mas certos. E nao disse nada.

(¢/ horror e desespero) Por que contou essa histéria confusa que nin-
guém entende?... De que adianta falar de coisas que nao se compre-
endem?

Alguém a compreende.

Nao, ninguém, ninguém... ninguém. Por que alguém entenderia?
Por qué? (Da uns passos como que desorientado pelo palco. Muda de ati-
tude e comega nova fala.) As pessoas nédo gostam dessas histérias. Todos
querem ouvir histérias bonitas, histérias de amor...

O palco fica ds escuras, caindo um foco de luz sobre Macdrio.

Era uma vez um homem e seu sonho, e quando entrava nele o
homem encontrava seu amor perdido que, todavia, nunca estivera
perdido, mas preservado ali, intacto e seguro, inteiramente docura e
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bondade, que vinha correndo pela ravina mal o avistava, e ao passar
entre as folhagens o farfalhar de seus vestidos fazia voarem as mamaes
passaros de seus ninhos e assustava as borboletas pousadas nas flores.
A meio caminho detinha-se para descalcar as sandalias e, com uma
flor entre os labios, levava-lhe os frutos mais doces da videira, porque
sabia-o faminto e sequioso; mas s6 em té-la junto a si, ele sentia suas
forcas restauradas e saciada sua fome.

Um foco de luz acende-se agora sobre a moga.

Ela o esperava ali todos os dias, pois sempre estava muito s6. Mas
somente a presenca dele podia alegra-la, ainda que nesse lugar nada
mais lhe faltasse.

E 14 havia um rio que cruzava a ravina, em cujas aguas ele mergu-
lhava, refrescando-se do calor do dia e do cansaco da viagem.

E ela também entrava no rio, juntando-se a ele e nadando lado a
lado nas aguas frescas enquanto durasse o sol da tarde.

E ambos brincavam na agua...
...apostavam para ver quem chegava primeiro a outra margem...
...e ele fingia ficar para tras, para que ela ganhasse.

Ora, que presuncoso! Diversas vezes ela ganhou de verdade, esta
ouvindo? Ela nadava muito bem, como era veloz cortando a agua!

E voltavam nadando, descendo a corrente. ..

Entao ela fingia afogar-se, para que ele fosse salva-la, pressuroso.
E ele a tomava nos bracos, e rodava com ela dentro do rio...

...e riam juntos, das brincadeiras.

Até que, por fim, saiam e iam descansar sobre finos edredons na
relva, a sombra das muitas e copadas arvores que ali floresciam.

Sim, porque havia nessa ravina muitas arvores, e todas davam fru-
tos, e os frutos eram saborosos ao paladar.

Vagava por ali um génio bom que disse a ambos: “Todas as arvo-
res sao vossas, e de todas podeis comer.”

O génio, entretanto, nao disse todas...
Nao?
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Ele disse: “De todas podeis comer, menos da que estd no meio da
ravina. O fruto dessa ndo comereis, para que nao vos percais.”

Macdrio muda, parecendo desconcertado ante o rumo que o didlogo toma.

Mas andava por ali também um génio mau que, ouvindo, acercou-
se do homem e disse: “O fruto da arvore que estd no meio da ravina é
de aroma agradavel e incomparavel sabor. Por que ndo comer dele?
Por que nao conhecer o prazer que vos esta sendo proibido? Nenhum
mal vos sobrevira se comerdes, nem vos perdereis, apenas conhecereis
a plenitude.”

A isso podia chamar-se seducao.

E foi ao homem que o génio mau induziu a comer do fruto? (incisi-
v0) Nao desejaria também ela prova-lo? Nao terd ela experimentado
também, e com prazer, o seu sabor.

(em tom triste) No entanto, o que sabia ela daquilo para evita-lo?
Por que ele tinha aquele jeito de olha-la e de dizer aqueles versicu-

los... se sabia de suas duvidas acerca do mal que seria experimenta-
lo?

Todavia o Mal nao lhe era estranho, e que importancia dava a e-
le... se ela assim o quis?...

Mas se ele nao lhe houvesse trazido o fruto... se nao lhe desse de
provar sua docura... e ficar-lhe na lingua depois todo o seu amargor. ..

E ele, é certo que também provou desse amargor.

Porque foi entao que tudo se perdeu, e ele compreendeu a cilada
em que caira.

Em que ambos cairam! E se é assim, se tudo nao passou de um lu-
dibrio, como culpa-lo?

Porque o génio mau néo lhe era de todo desconhecido. Ao contra-
rio: ele sabia de suas armadilhas. Sabia e fechou os olhos para eximir-
se de culpa. Fingiu ignorar, para descansar em sua falsa inocéncia, e a
tal ponto que ainda agora séi para ele ser impossivel reconhecé-lo; a
tal ponto que é capaz de ouvir-lhe os passos e a voz e nao se lembrar,
embora esses passos e essa voz possam soar familiares para ele, tao
familiares quanto seus préprios passos no assoalho da casa antiga,
como sua propria voz grave e taciturna em seus mondlogos quando
confabula consigo mesmo.

Afirma que ele conhecia esse génio mau e assim mesmo o ouviu.
Também ela ndo o teria ouvido? E com que enlevo? E com que docu-
ra? O que vocé quer dizer com isso, afinal? O que significam essas a-
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cusagoes veladas? Essas insinuacoes de que sua voz e seus passos lhe
eram, a ele, tao familiares, e a ela nao?

Ele o sabe.

Ela também o sabe. Ah!... pois nao esperavam que o Mal estivesse
ali, o ludibrio, a ruina...

...e a morte!

A morte?... Mas por que a morte? (assustado)
Porque ela estd morta.

Nao é verdade!

Porque ele, também, esta morto. (sai)

(com angiistia)-Ah... ndo, nao va ainda... volte... que a morte é s6
uma hipétese absurda... (cai de joelhos) tao absurda... quanto a vidal
(a luz se apaga)

Acende-se a luz. Macdrio levanta-se, recolhe as roupas e sai em siléncio,
cabisbaixo.

Nao deves partir, Macério. Permanece em teu sonho, torna-o como
tu queres. Por que ir-te embora, e recomecar tudo?

Escuriddo.
Pano.

Fim do Prélogo
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Cendrio — Quarto de Lione. A decoragdo € simples, bem como o mobilidrio:
uma cama, um criado mudo, etc.
Quando sobe o pano, Lione estd deitada em sua cama. Macdrio entra. Soer-
guendo-se nos cotovelos, ela fala.

E vocé, Macério?
Sim, Lione. Estou chegando.

Pois eu estou aqui morrendo de fome, vé se prepara alguma coisa
para comermos, ande logo.

Mas a dona Luiza...

E uma imprestavel! Nao me adianta de nada aqui, e ainda por cima
o que faz é com maus modos. Por isso a mandei embora.

(encaminhando-se para a cama da irma) Mas Lione, por qué...?

(com mau humor) Escuta aqui, todas essas que vocé arranja pra me
fazer companhia sao igualzinhas a vocé: intteis, nao servem pra nada.
Mas eu sei que vocé faz isso pra me atormentar, eu sei...

Nao, Lione, vocé nao pode achar que...

Eu acho o que quiser! Sera que vocé nao aprende nunca? Pensa que
sou burra? Que néo percebo suas manobras infames para me deixar
com os nervos a flor da pele? Quer que eu enlouqueca ou entao que eu
morra?... Sei bem o quanto vocé deseja me ver morta!

Lione, pare de dizer essas coisas!...
Nao é preciso negar! Pra que negar? Entao nao vejo o édio que “o

senhor” sente por mim?
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Mas eu nao a odeio, Lione! De onde vocé tirou essa idéia?
E vocé prometeu! Vocé prometeu a papai!
Ora, pra que relembrar...

E como nao relembrar? Se relembrando vocé ja se faz de esquecido,
me atormenta, faz de tudo para maltratar-me, imagine se eu nao relem-
brasse!... Nao, nao fale! Sou eu que estou falando agora! Vocé prome-
teu a papai que cuidaria de mim, e aqui estou eu, jogada as tracas, a-
podrecendo! E isto que vocé quer, eu sei. ..

Nao diga bobagens.

Quer que eu apodreca em cima desta cama, que fique fedendo pra
chamar a atencao de todos, da rua inteira, do bairro inteiro, quando os
urubus pousarem em cima da casa...

(com piedade) Como pode dizer tantos disparates, minha pobre irma!

E melhor ndo me chamar de sua irma. Tenho nojo disso quando
lembro... quando lembro... Mas eu nao vou morrer e apodrecer s6 para
lhe dar satisfacdo. Estou invalida mas estou viva, ouviu? Viva! Hei de
estar sempre viva para que vocé nunca se esqueca de nada.

Mas me esquecer de qué, Lione? Vocé deve estar com febre de no-
N

(sempre de mau humor) Ah, estou com febrel... (agressiva) E eu la sou
mulher para andar com febre?... (ri com ar de deboche) Ja sei o que esta
pensando. Nao, irmaozinho, também nao é isso. Acabou ontem, quer
ver?... Estd aqui no cesto, bem vermelho ainda...

Lione, por favor, para com isso! Estao nos ouvindo!

Pois que oucam! Eu estou me importando com isso? Nao sao os vizi-
nhos que pagam nossas contas, logo nao tém nada que falar.

Mas é preciso manter...

. as aparéncias? E que aparéncias? Me responda, que aparéncias?
Olhe esse tugtrio em que vocé me meteu! Olhe em volta de si mesmo,
saia a rua, olhe essa rua imunda! Que aparéncia devemos manter?

Mas que culpa temos de s6 podermos viver aqui? Que culpa os ou-
tros tém de também viverem aqui? Sera razao para nos rebaixarmos...?
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Rebaixarmos? Como nos rebaixarmos mais?
Temos pouco, mas a dignidade...

Dignidade?! Como é que vocé ainda ousa falar em dignidade? Em
manter as aparéncias? Temos aparéncias para manter? Nao cansamos
de ouvir as mais porcas intimidades desse bando que vive a nossa volta?
E por que nao podem eles ouvir o que dizemos vez por outra?

Uns pobres coitados.

Que nao estao ai pra coisa nenhuma! Essa mulher que mora aqui a
nossa esquerda, por exemplo. Nao a vemos sair de vez em quando a
arrastar os seis filhos para pedir esmolas na boca do tinel? E ainda faz
questao de dizé-lo com a boca cheial... E esse casal da direita, que
quando trepa a rua inteira ouve os bramidos de touro selvagem dele e
os relinchos da vagabunda? Isso é manter alguma aparéncia? Hein? Di-

ga!
Falta de principios.

Falta de tudo! E entao eu lhe pergunto onde esta a dignidade, Maca-
rio, neste lugar de horrores?

E nés precisamos imita-los, Lione?

E esconder o qué? E de quem? De gente pior do que nés? Eu nao
tenho nada para esconder deles! Que o meu “chico” acabou ontem?
Ora, faga-me o favor...

Somos pobres, sim, nao é preciso estar a toda hora relembrando is-
SO... mas nao havera decéncia para os pobres?

Ora, que decéncia? Decéncia! Essa é muito boa! Decéncia! Olha
quem fala!

Nao grite!

(sibilante) Hipdcrita! Entado é indecente o que eu falei?... Esta aqui
mesmo, no cesto, porra, o que ha de indecente nisso? (mete a mdo no
cesto e tira uns panos sujos de sangue) Olhe s6, mas acabou ontem. Se
estou indignada néo é por causa disso. (atira o pano na cara do irmdao)

Lione, pelo amor de Deus...

(escarninha) E vocé?... Isso ai ndo o excita, meu irmaozinho? Nao o
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deixa todo melado? (ri) Hein?... Tem homem que gosta, uns até metem
a lingua. Pena eu ser sua doce irmazinha, nao?

Nao é possivell Sempre a mesma coisa, meu Deus, sempre a mesma
coisal

Ora, vai-te a merda! Volta a falar em Deus, Deus, Deus! Mas que
Deus, porra? Quem ¢ vocé, seu sibarita porco, pra apelar a todo mo-
mento para o nome de Deus?

Eu s6 queria... (desconcertado e sem dar-se conta do que faz, Macdrio
apanha o pano sujo de menstruo da irma e mete-o no bolso do paleto) Eu s6
pensava... em vé-la um pouco feliz... Pra que ficar desse jeito?

Ora essa, como ele esta bonzinho agora! Queria ver-me feliz! Vocé é
um verme, Macario, um triste e nojento verme! Foi isso que vocé pro-
meteu ao nosso pai antes de morrer? Destruir-me?

Mas eu... ndo a destrui...!

(sibilante) Hipocrita! Hipocrita!

Antes me destrui a mim mesmo, vocé bem o sabe.
(ironica) Remorsos?

(irritado) Nao! Remorsos nao! Nunca, ouviu? Nuncal!

Oh, maninho, exaltando-se? O que é isso?

Macdrio, que por um momento mostra-se exaltado e veemente, volta a pusi-
lanimidade anterior.

Que motivos tem para irritar-se, hein, meu amado irmao? Eu nao sou
uma boa irmazinha para vocé?... Queria tanto ser uma irmazinha dedi-
cada, carinhosa... ndo sou? Oh! Vocé fica triste porque eu nao sou boa-
zinha...

Se vocé deixasse, Lione, se voce... fizesse algum esforco... pra que
tivéssemos uma vida tranquila. ..

Nunca teremos uma vida tranquiila, Macério! Nunca, e vocé sabe dis-
SO.

Nao terei expiado todas as minhas culpas? Quando a gente se arre-
pende. ..

Cale-se, cale-se que vocé fica ridiculo quando fala em culpa e arre-
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pendimento.
Mas... eu...

Mas vocé o que? Por acaso vocé se julga culpado de alguma coisa?...
Diga, vocé se julga culpado?... Se nao das suas baixezas, pelo menos
por ter-me trazido para este lugar?

Nao havia coisa melhor, serei culpado disso?

Oh, nado, nao havia, bem sei que nao havia. Entao decidiu esquecer
0 que prometeu a papai. Ora, ele ja estd morto mesmo, pensou voce,
nao pode ver mais nada. Nao foi isso? Qualquer coisa agora serve. Foi
isso, nao foi?

E possivel que vocé creia nisso?
Entao vocé me trouxe para ca e me meteu neste cubiculo.
Sempre vivemos em cubiculos, nunca tivemos coisa melhor.

Nao, Macério, nao héa arrependimento quando. nao ha culpa. Mas
nao é nada disso que importa agora. Que vocé continue a atormentar-
me, é isso o que importa, que me leve a loucura. Pouco se me da que
voceé me enlouquecga...

Mas que histéria é essa agora, Lione, de loucura? Quem lhe meteu
na cabeca que quero enlouquecé-la?

...pelo contrario, é o que mais quero. Estar louca, poder cuspir na
sua cara e rir depois.

Lione, cale-se que é melhor.

E quem é vocé para mandar que me cale? Saiba que eu falo o quan-
to quiser, ouviu? O quanto quiser!

Eu estou cansado, Lione, trabalhei o dia todo, estou chegando ago-
ra...

Ah, trabalhou o dia todo? Nao diga!... E o que estd querendo dizer
com isso? Que é muito trabalhador? Muito responsavel, muito cumpri-
dor dos seus deveres?... E que eu nao sou nada disso, nao é?...Hein?. ..

Ora, Lione, por que é que vocé distorce as coisas que eu digo?

Quem esta distorcendo o qué, Macario? Entdo eu sou alguma tonta
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pra nao entender suas indiretas?... Suas alfinetadas?...
Indiretas? Mas que indiretas? Que alfinetadas?

(com voz de choro) Seu filho-da-puta! Eu sei que vocé trabalha o dia
todo, eu sei, nao é preciso dizé-lo, atird-lo a minha cara a todo instante,
como quem diz: eu saio para trabalhar, e vocé? E voceé, que fica deitada
o dia todo ai, dormindo? Sé no come e dorme, nao faz nada, tem tudo
na mao, é por isso que nao da valor!... Eu sei que é isso o que vocé diz
sempre.

Mas quando foi que eu disse isso, Lione? Vocé nao pode estar falan-
do sério!

Acabou de dizé-lo, patife! E se nao diz, pensa! Sim, eu fico aqui o dia
todo deitada, sem fazer nada, eu sei que sou um peso morto, inttil, e
serei sempre esse peso nas suas costas.

Eu nem sequer pensei nisso.

Pensou! Eu sei que pensou, nao adianta fingir. Vocé disse: eu estou
cansado, trabalhei o dia todo, mas nao teve coragem de terminar a fra-
se, nao teve coragem...

Com todos os diabos, terminar o qué?
Nao se exalte! Nao tem nenhum direito.
Ah, meu Deus, meu Deus...

Eu trabalhei o dia todo, enquanto vocé ficou ai, no bem-bom, no
come-dorme. Nao foi isso, meu irmaozinho, nao foi isso que lhe passou
pela cabeca?

Nao! Nao!

Mas o que vocé queria? Como é que eu vou trabalhar? Eu posso cos-
turar neste tugtrio sem luz? Quem se atreveria a vir aqui encomendar
alguma costura?... A Gnica pessoa que nao tem medo desta casa é essa
velha ordinaria da dona Luiza. Vocé bem sabe que eu tenho tentado...

Mas eu nao a estou acusando...

E claro que nao estd. Como poderia fazer qualquer acusacao contra
mim?

...nem pedindo explicacées...

27



Lione

Macéario

Lione

Macario

Lione

Macéario

Lione

Macéario

Lione

Macario
Lione
Macario

Lione

E muito menos poderia pedir-me explicacoes! O que estou falando é
pra deixar tudo bem claro: quantas vezes tentei costurar mesmo neste
escuro? Quantas roupinhas de la para bebé eu fiz e tenho feito, para a-
judar? Vocé bem sabe que eu nao posso fazer mais nada... Ou quer que
eu saia pelas ruas arrastando minhas pernas atrofiadas no chao e pe-
dindo esmolas? Hein? Quer que eu va expor em publico nossa situacao

de pentria? Quer que eu leve seu nome para a lama? E isso o que
quer?

Nao acredito no que estou ouvindo, santo Deus!

Entdo eu vou! Amanha mesmo eu vou! Vou ali pra boca do ttnel,
milhares de pessoas passam ali por dia, outros mendigos amontoam-se
no mesmo lugar. E pra la que vou, estender minha mao a caridade a-
lheia...

A que ponto...

Sim, a que ponto; a que ponto!, e os. que passarem dirdo: “Aquela é
Lione, a irma do Macério da reparticao. Vai pro meio da rua pedir es-
molas pois sendao passam fome em casa.” Amanha mesmo irei, deixe
estar!

Nao diga bobagens, Lione, vocé nao pode estar no seu juizo perfeito
para dizer essas coisas. Quando foi que vocé passou fome?

Ah, quer dizer que estou doida? Entao eu estou doida?... E isso que
quer reconhecer em mim, a minha loucura?... Bem sei que deseja que
eu enlouqueca.

De novo! De novo, Lione? Puta que pariu!

Macdrio, durante toda a cena, da mostras de ir perdendo a paciéncia pouco a
pouco. Agora esmurra a parede.

Nao tenha chilique, seu frouxo! Por que nao me interna logo num
hospicio? Assim vocé se livra de mim, nao é o que vocé quer? Livrar-se
de mim?

Se eu o quisesse, Lione...
Ah, confessa! Entao confessa!
Mas eu nao estou dizendo que quero... pelo contrario...

Eu sei que quer, sempre soube, ouviu?, sempre soube, e acaba de di-
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zé-lo!
Lione, pare com isso!

E por que nao o faz logo? Livre-se de mim! Interne-me num hospicio,
num hospital para invéalidos, va embora e deixe-me morrer de fome,
mate-me, faca qualquer coisa, qualquer coisa! (tem uma crise de choro)

(Macdrio estd tenso e trémulo, seu rosto-adota uma expressdo de desvario)
Nao fale mais nada... mais nada...

Pare de fingir... agora pode parar. Nao é com fingimento que vai
deixar de cumprir sua obrigagao. Passe-me o dinheiro.

Dinheiro...

Sim, o dinheiro, nao se faga de desentendido que eu o conheco mui-
to bem. Hoje foi dia de pagamento, nao foi?

Mas... preciso dele. ..

Quem precisa sou eu! Sou eu quem precisa do dinheiro para os meus
remédios. Quer me privar dos meus remédios? E isso? Vocé sabe que
sou uma invalida...

Mas eu posso comprar os remédios.

Nao, ndo confio em vocé. Anda, o dinheiro! Eu peco a dona Luiza,
ela compra pra mim, confio mais nela, apesar de ser uma safada.

Mas vocé a mandou embora...

Nao tente enrolar. Vocé quer me ver sem os meus remédios, quer
que eu passe mal e morra, foi isso que prometeu a papai, nao foi?...
Quer livrar-se de mim, por isso priva-me dos meus remédios.

A dona Luiza foi embora...
Ela volta, a sem-vergonha sempre volta. Ande, Macério. ..
Mas é preciso fazer compras ainda. ..

Se sobrar algum, a dona Luiza faz as compras. Nao serei tola de me
deixar aqui sem comida. Vocé bem que queria ver-me morrer de fome,
secar, secar e um dia... um dia... Ah, sadico, sadico... mas nao, nao lhe
darei esse gostinho...

E também preciso comprar umas calcas novas... ja estou andando
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quase nu.

Ora, dane-se vocé com suas calcas! Pra que vocé precisa de calcas
novas? Hein? Pra que vocé quer se enfeitar?... E pra ir na zona com
melhor aparéncia?... E pra gastar o dinheiro com as putas de 14?... En-
fiar-lhes no rabo o dinheiro dos meus remédios? E pra isso?

Macdrio comecga a rir, meio nervoso e descontrolado.

Pois nao vou deixar! Primeiro os meus remédios! Eu quero todo o
dinheiro, todo, estd ouvindo? Depois eu separo o que vou usar nas
compras do més. E s6 o das compras, que nao vou deixar vocé comprar
roupa nova nenhuma. Se quiser foder, procure a dona Luiza.

Lione!

Pensa que eu nao sei? Pensa que eu nao ouvi?... Aquela velha safa-
da... cinglienta anos de sem-vergonbhice...

(ri, nervoso) Mas do que é que voce...?

Cinico! Como pode achar graga de sua prépria podridao!... E bem
um homem, é como todos os homens... Ri-se de sua safadeza?...

E o que é que vocé sabe disso?

Estd me chamando de estiipida? Ou de devassa? Que porcas insinu-
acoes desta vez? Sou estiipida? Ou sou devassa? Diga! (Lione descontro-
la-se, e fica ainda mais furiosa) Embaixo de quantos homens vocé ja me
viu, seu cretino?... O que posso entender de homens?... Por que vocé
distorce o que eu digo?

Mas quem distorceu o que vocé disse? Lione, nao foi isso...
Pois saiba que de vocé e dessa velha ordinaria eu sei tudo!

(mais descontrolado em seu riso histérico) Tudo... ha-ha-ha... tudo...
hi-hi-hi... tudo (cai de joelhos)

Quantas vezes ouvi vocés dois trepando no banheiro! Nem tiveram o
cuidado de fechar a porta! A pobre invalida nao levanta mesmo da ca-
ma. Porco! Como pode agtientar o fedor de alho das maos dela! E a
inhaca que exala daquele corpo pelancudo? O mau hélito... aqueles
gemidos de puta... Que nojo! Que nojo!

Nao diga mais nada! Vocé sabe que nao é verdade!
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Como nao! E que outro motivo teria ela para vir aqui cuidar de mim?
O belo dinheiro que lhe damos? E que nao déa pra comprar nem ao me-
nos o feijao?

E podemos lhe dar mais, por acaso?
E é pelo dinheiro que ela vem?... Ou pelo seu “piru”?
(grita) Pare com isso!

Claro que é pelo seu “piru”!... (zombeteira) Com aquela cara, vocé
deve ser o Gnico a quebrar o galho dela. Ela deve pensar: ninguém quer
mesmo mais nada comigo, s6 a besta do Macario. Vale a pena limpar a
bunda da paralitica para poder, de ver em quando, dar “umazinha”
com o irmao dela.

Louca! Vocé esta completamente loucal!

(furiosa) Nao volte a me ofender, seu porco! Pode comer a velha o
guanto quiser, que o0 seu mau-gosto nao se discute. Nem o dela! Mas o
dinheiro eu quero agora!

Pois tome o dinheiro (poe-se de pé, tira o dinheiro do bolso) ah, nao,
nao agiiento mais... tome o maldito dinheiro... (atira o dinheiro na cara
da irma, que dd um grito assustada.)

...nao quero nada... nada... ndo agliento mais... ndo agliento mais
isso... aaaaaahhhh, nao agtiento mais isso... aaaaaaaaaaaahhhhhhhh!!!

Macdrio corre para o meio do palco gritando e rindo, desvairado. Cai no
chao dando socos e rindo até aquietar-se e, em seguida sofre um ataque epi-
léptico. Rola, entra em convulsdo, solta grunhidos e faz caretas, babando-se.

(gritando) Miseravel, miserével... quer me fazer crer que esta tendo
um ataque... quer torturar-me, atormentar-me, filho-da-puta! Pois role
no chao, babe-se, cague-se todo... enlouqueca-me de uma vez... en-
louqueca-me... de uma vez... foi isso que prometeu a papai, nao foi?...
Nao foi?!

Lione esmurra a cama e cai em pranto.
Escuridao.
Pano.
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Cena I1

Cendrio - Interior de um bar, a noite. Uma ou duas mesas com cadeiras.
Sobre uma das mesas, duas velas num castical iluminam a cena.
Relampagos e ruidos de trovoes, vez por outra, sugerem chuva.

Entram pela direita, com capas de chuva molhadas, Macdrio e Miguel. O
primeiro deixa o guarda-chuva aberto no chao; o outro, trazendo uma garra-
fa e dois copos, poe-se a mesa em que estio as velas.

E s6 cair um temporal para a cidade apagar-se toda. De certa manei-
ra ha uma vantagem nisso: nessas noites os bares ficam quase vazios, e
a gente pode descansar um pouco. Quem é que consegue respirar com
a baderna dos outros dias?

(sentando-se) Mas ouca... voltando ao assunto... Eu perguntava o
que é que sobra pra nés?... O dia-a-dia é isto: a reparti¢ao, os livros de
registros, a mesa no canto com a maquina de escrever, as gavetas cheias
de papel, carimbos, grampos, clipes, etc.

Eu entendi, eu entendi o que vocé disse. Mas aonde quer chegar com
isso? Isso a que vocé alude é a vida de quase todo mundo.

Mas é isso... a vida de quase todo mundo... nao, eu nao fui bem cla-
ro. Quero dizer que ndao podemos nos resumir nisto. Conformar-se com
a coisa é jogar a toalha antes de perder a luta.

Mas nao hé como fugir daquilo que a vida nos impée. E preciso acei-
tar tudo como parte do jogo.

E preciso subverter as regras do jogo, Miguel! Nada de submissao! E
necessario, mais que necessario, urgente cuspir na subserviéncia... in-
surgir-se contra ela com firia destruidora... ou... ou entao é preferivel
enlouquecer.

Bom, mas como escapar? Vocé sugere alguma coisa? Tem alguma
idéia?

E isso, uma idéia! Todos nés temos de ter uma idéia, porque somen-
te através dela nos libertaremos. Miguel, tudo que temos de ter... veja,
gue nos acorrentem, que nos prendam bracos e pernas e vendem nos-

sos olhos, que nos impecam de ouvir e falar... em sentido figurado, cla-
ro0... mas se tivermos uma idéia. ..
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Uma idéia. E isso é tudo?

Ja leu Dostoievski?

Uma coisa ou outra...

Lembra-se d’O Adolescente?

Bem, nao cheguei a ler “O Adolescente”. Mas a que vem tudo isso?

Pois bem, ele... o que foi que ele escreveu, do que falou em seus
romances?... Eu digo: de todos aqueles que estdo acorrentados e mu-
dos, atolados no charco da subserviéncia e da humilhacao... Nas ruas
de Sao Petersburgo Dostoievski deparou-se com todos eles, os humilha-
dos e ofendidos® que povoam suas histérias. Ele também era um deles,
por isso conseguiu entrar em suas almas... Suas criagoes sao quase...
eu diria quase metafisicas. E por qué? Porque sao postas a nu? Nao,
nao s6 por isso, mas porque nao sao apenas homens, seres humanos,
mas... almas! E ndo sao nomes, simplesmente... sdo subconscientes tra-
zidos a tona e dos quais eles mesmos nem sequer suspeitam!... E o ho-
mem do subterraneo?® Posso até imaginar como foi! Andava, certamen-
te sozinho, pela cidade, quando num beco qualquer, detras de um tabi-
que, espiando por uma fresta, deparou com aquele olhar, aquele olhar
subterraneo que brilhava na obscuridade. E quem é que olhava? Quem
era o homem do subsolo?

Como vou saber!
Mas eu sei! Eu sei!
E quem era?

Eul... (ri) Sim, eu estava la, detras do tabique. Também vocé, todos
nés que freqiientamos essas espeluncas estavamos la, dentro do subter-
raneo, espiando pela fresta. Muito bem, mas chegou um dia que, veja, e
foi um jovem, um adolescente...

Sim, mas o que fez ele?... Nao estou conseguindo acompanhéa-lo, fa-
le mais claro.

O Adolescente ¢ um dos tltimos livros do grande escritor. E bem cer-

# Humilhados e Ofendidos, romance de Dostoiévski.

5 Memoérias escritas num subterraneo, conto de Dostoiévski.
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to que a personagem é um rapazola de vinte anos, verde ainda, mas ja
esperneia para fixar-se, para se impor... E sabe como? Com sua idéia!
Para ele, era a idéia que o distinguia, que lhe permitia individualidade,
reconhecer-se como um entre uma turba indistinta, homogénea, de ga-
do humano, de sub-raca.

E qual era a idéia desse adolescente?

Nao, nao importa que idéia fosse. Até que sua idéia nao era grande
coisa, sabe? Ora, o que se pode esperar da cabeca de um rapazinho de
vinte anos? O que eu quero dizer é que a importancia estd na conclusao
a que ele, tao verde em anos, chegou, isto é, de que s6 se tendo uma
idéia, um objetivo, consegue-se a libertacao.

Durante toda esta cena, ambos vio se embriagando pouco a pouco.

E de que maneira? Porque, se é assim, eu também posso dizer que
tenho uma idéia. Ha alguns anos planejo escrever um livro sobre a Re-
nascenca Italiana, um assunto que me encanta. Entdo comecei ler tudo
que apanhava sobre o assunto, arte, religiao, politica, filosofia, ciéncia.
Fiz inameras anotacoes, refleti... Posso lhe dizer que ha um ano, pelo
menos, o livro se arrasta em seus cinco capitulos concluidos. A verdade
é que estou ainda no comego, devera ser uma obra volumosa... mas
fora a satisfacao de té-la ideado e escrito... e vir a publica-la, se o con-
seguir... nao vejo a que tipo de libertagéo...

De qualquer maneira vocé ja tem a sua idéia. Ouca, Miguel: o dia-a-
dia é como um poco inteiramente vazio, que também parece nao ter fun-
do — parece, porque na verdade a morte, ouviu, a morte pode muito bem
ser o fundo desse poco. Pois bem! Vive-se nele, repetitivo, angustiante,
como um escritor que escrevesse a primeira frase de seu livro... e enches-
se todas as paginas, do comeco ao fim, com a mesma frase. Trabalhamos
durante a semana e folgamos no sabado a tarde e nos domingos. Ao fim
do meés recebemos nosso salariozinho. E entramos no més seguinte para
repetir o anterior. Mas isso nao é tudo: é preciso acrescentar, para escla-
recer, que nao ha nada, ouca bem, nada além disso! E assim, em que nos
transformamos? O que nos fica de tudo? Apenas um bocado de pao que
ganhamos, e o meio que temos de ganhéa-lo...

Um bocado de pao que nos da forcas para trabalharmos e ganhar
outro bocado, e assim por diante. ..

Sem tirar nem por!... Essa serviddo... é essa servidao que abomi-
no... o poder é tudo, meu caro. O mundo esté dividido em duas classes:
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0s que mandam e 0s que obedecem.

Mas nao é tao simples, Macério. Serd que o caminho é o poder?
Pense que mesmo os que possuem o poder se submetem aqueles que
lhes estao acima. (ligeira pausa) Pense no homem rico que tem vinte mil
seres humanos sob suas ordens. Esta sempre temeroso das oscilagoes do
mercado, das cotagdes da bolsa... Ou o poderoso presidente de uma
nacao... é preciso submeter-se a certas imposicoes de outros chefes'de
estado, aos interesses internacionais... No fim, ndo é sé ele quem man-
da, nunca é s6 ele quem manda... esta é a ilusdao do poder.

Macario estd quieto por alguns instantes. Subito, exclama:

Vocé ja pensou em cometer um crime, Miguel?

Um crime?... (faz um movimento de ombros, significando que nao en-
tendeu a intencio do outro) E o que tem isso com...?

Ninguém chega ao poder a néao ser pelo crime.
Pausa. Miguel parece pensar nas palavras de Macario. Por fim, responde:

Mas o crime também pode levar alguém a perder-se.

Somente os mediocres se deixam perder. (Macirio diz com énfase esta
frase, quase inclinando-se na direcio do outro. Em seguida muda de tom)
Eu... bem sei que o poder ndo é para mim... talvez eu nao hesitasse
diante do crime... nao, nao hesitaria, mas... Eu sou apenas mais um
que esta no subsolo, entende, e a Unica coisa que posso é olhar pela
frincha... bem, percebo que hd um caminho, mas, francamente... a
questao nao é titubear diante do crime... afinal, a idéia, a minha idéia...
E que nao somos nés que escolhemos o poder, e sim ele que nos esco-
lhe... e assim até o crime de que somos capazes serd uma reles agao
ilicita se nao houver algo de grandioso por tras...

Nesta 1iltima fala, Macdrio torna-se angustiado e hesitante, embaralhando
as frases. Muda o rumo da conversa.

...Em certos momentos... me da um branco na cabeca; eu, sabe, a-
cabo sem atinar com o que estava fazendo; se estou indo a algum lugar,
ja nao me lembro por que ia la, e acontece-me parar no meio da rua
sem saber que atitude tomar... outro dia mesmo, veja sé, outro dia
mesmo fiquei uma hora no ponto do énibus e s6 depois é que me lem-
brei que estava ali para pegar a conducao e ir para casa. Deve ter pas-
sado uma duizia deles nesse interim, e eu continuava ali...

Talvez vocé sé esteja um pouco estafado. Deveria tirar férias, tratar-
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se... Macario?

Maciario alheia-se, nio ouvindo o amigo. Fica ausente um minuto mais ou
menos.

Macério. .. vocé esta bem?

Macdrio volta a falar sem responder a Miguel. Muda novamente o rumo da
conversa.

Mas isso nao é tudo... O que destréi um homem é o que ensinam a
ele desde o berco, as crencas canhestras, a submissao e aceitagcao disso
(expressio e gesto de desprezo e repugnancia designando o mundo a sua vol-
ta), o permanecer calado, sempre calado em seu canto, ir daqui pr’ali,
fazer isto e aquilo, abaixar a cabeca, repetir o que lhe disserem e viver
como se viver fosse uma licao decorada... Nao ter asas para vos, estar
sempre atado! (pausa, como se meditasse. Macdrio abstrai-se. Ao fim de um
momento, prossegue.) Miguel, faz muito tempo...

O qué?... O que é que faz muito tempo?

Eu ainda era menino, tinha onze ou doze anos. Moravamos, eu, pa-
pai e Lione num suburbio... melhor dizendo, nesses arredores pobres de
cidade grande. Sabe como é, dessas cidades cujas ruas centrais sdo mui-
to compridas e largas, arejadas e limpas, de prédios imponentes e vitri-
nes vistosas, onde madames e cavalheiros hospedados em hotéis de lu-
X0 passeiam, exibindo seu fausto... mas pouco a pouco, a medida que
vao se afastando rumo a periferia, as ruas vao se tornando cada vez
mais estreitas, mais entrelacadas e confusas, os prédios vao se tornando
menores, mais amontoados, as vitrines feias e empoeiradas, e o que se
vé no lugar dos hotéis de luxo sdo os puteiros imundos que a plebe fre-
glienta. Moravamos numa dessas ruazinhas estreitas, escuras, onde ha-
via uma espécie de cortico: ao comprido da rua, de um lado e de outro
erguiam-se imensos prédios cinzentos, desses que se dividem numa infi-
nidade de minasculos tugirios abafadicos em que uma multidao se a-
montoa promiscuamente, partilhando a mesma miséria — essa miséria
que se exibe multicolorida de toalhas, lencoéis e roupas velhas pendura-
das nas janelas.

Puta merda! Vocé descreve bem a coisa!

A rua nao tinha saida: de través, fechando-a como se fosse uma bar-
reira, ficava o prédio onde moravamos. Para entrar em casa, atravessa-
va-se um portaozinho de ferro e um corredor lateral que dava para o
bloco dos fundos. Frente e fundos s6 se comunicavam por esse corre-
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dor. O prédio nao tinha elevador, era preciso subir uma escada até o
sexto andar e, no fundo de um corredor interno, sujo e escuro, ficava
nossa porta. (i) Minha mae, desde que adoecera, nao saira mais de ca-
sa. Nao aglientava subir e descer tantas escadas, entao ficou confinada
ali, no apartamentozinho de sala e dois quartos por quatro anos, e tudo
que podia ver da janela era, de um lado o morro que havia atras do
prédio, e do outro o imenso depésito de lixo que fizeram de um terreno
baldio nos fundos do prédio. Ela morreu quando eu tinha nove anos e
Lione seis, e o pouco que recordo dela é de suas pernas inchadas e
quase invélidas, de seus suspiros de cansaco ao lidar na cozinha com
dificuldade, e dos seus olhos, seus grandes e parados olhos cor de mel
quando a tarde, apés a lida, punha-se a janela e ficava olhando o mor-
ro, o pouco de céu visivel, ou o lixo, parecendo nao pensar em nada,
longe, longe... por fim nao se levantou mais da cama, até morrer...

Mas vocé falava de uma coisa que aconteceu quando tinha onze a-
nos.

Sim, sim, aconteceu quando eu tinha doze anos. Acompanhara meu
pai certo dia ao trabalho, deixando Lione em casa de uma vizinha. Ele
entrou em sua sala, pés-me sentado numa poltrona e recomendou que
eu ficasse quieto. Comecei a folhear uma revista para distrair-me, mas
nisso a porta foi aberta e entrou um homem que até hoje nao esqueco:
era gordo e baixo, vestia uma camisa florida e de cores berrantes, usava
uma barba cerrada e bem preta cobrindo a parte inferior do rosto. A
parte de cima ficava escondida por uns imensos 6culos escuros. A im-
pressao que se tinha era a de tentar esconder das pessoas o proprio ros-
to. Tudo a seguir deu-se com muita rapidez: ouvi o dito sujeito passar
uma descompostura tremenda em meu pai, que ficou palido sem saber
o que dizer. Do corredor, os curiosos olhavam e cochichavam. O ho-
mem aludia a um relatério que mandara meu pai fazer mas que estava
errado. Pelo que pude entender, nesse relatério nao constou certa quan-
tidade, infima, diga-se de passagem, de mercadoria que sumira, e meu
pai foi literalmente acusado de ladrao. Papai apontou para mim e ga-
guejou: “Dr. Fulano... o garoto...”, e o homem vociferou: “E quem é o
moleque?”, mas como papai nao respondesse de imediato, acrescentou:
“Seu filho? Saiba que aqui nao é lugar para trazer criancas, mas é bom
que ele saiba que o pai é um ladrao. O diretor quer vé-lo.” Meu pai saiu
dali arrasado, e eu fiquei no mesmo lugar, confuso e envergonhado,
sem ousar levantar o rosto para nao ter de encarar os curiosos que pas-
savam e olhavam para mim.
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Pausa, em que bebem sem dizer nada.

Mas isto nao foi o pior.
O que houve depois?

Tudo se esclareceu. Nao havia nenhum sumico de mercadoria, ne-
nhuma suspeita pesava mais sobre meu pai. E quando eu esperava que
ele mandasse para o inferno o homem de barba, o diretor, todos aque-
les malditos curiosos e aquele empreguinho de merda, ele voltou a sua
mesa, trabalhou todo o resto do dia, do més... e dos anos seguintes, até
morrer seis anos depois. Se nao tivesse morrido, la estaria até hoje.

Pausa.

Passei a despreza-lo a partir desse dia. Compreendi que meu pai era
um covarde, nao sabia o que significava amor préprio.

Com a morte dele, vocé e sua irma ficaram sozinhos de todo...

Lione... pobre Lione... Quando éramos meninos estdvamos sempre
juntos... bem, quase. Eu ficava de longe, olhando-a, encantava-me o-
lhar aquela menininha de olhos grandes brincar sozinha, em siléncio...
O que tinhamos eram os corredores do cortico, mas Lione nao gostava
da companhia das outras criancas, por isso ia brincar no morro atras do
prédio, e eu a acompanhava... L4 era inteiramente deserto... S6 havia
arvores esparsas, moitas, vegetacao rasteira... mais nada... Nao brinca-
vamos juntos, propriamente. Ela ia para la e eu a acompanhava, ela sa-
bia que eu estava ali, olhava-me as vezes, mas eu me mantinha de lon-
ge, e ela ndo fazia um gesto que fosse para que eu me aproximasse. Era
uma crianga muito estranha... sempre distante, mesmo em casa... arre-
dia e silenciosa, que era minha irma, mas... como se nao fosse...

E vocé nao tentava aproximar-se, cativar sua irma?

Lione as vezes esquecia completamente minha presenca... entao, sa-
be o que eu fazia? Escondia-me numa moita onde nao pudesse ser visto
por ela, e a ficava olhando... FicAvamos fora de casa muitas horas. Lio-
ne era obediente, sabe, nem um pouco travessa, por isso mamae deixa-
va que fossemos brincar no morro... pobre mamae, sabia o quanto era
triste ficar confinada no nosso cubiculo, por isso dava-nos liberdade de
sair. Quando ela morreu, papai continuou deixando que fossemos brin-
car naquele lugar. Quando dava por minha falta, nem se perturbava,
continuava a brincar, e s6 depois de muito tempo decidia ir embora. Pra
nao dar a entender que estivera escondido, eu vinha saindo de tras da
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moita como se viesse de outro lugar, e entao ia com ela para casa. Ela
ia na frente, eu a seguia um pouco atras, e quase nao faldvamos...

E foi sempre assim?

Bem, fomos crescendo juntos, e com a adolescéncia nos tornamos
mais unidos, mas eu, era impossivel aproximar-me de minha irma.
Conversavamos, mas era como se ela falasse nao tanto comigo e sim
consigo mesma, e talvez nem ouvisse o que eu dizia... pelo menos era a
impressao que sempre me ficava.

Pausa.
Lione sempre foi um mistério.
Pausa.
Lione... que coisa! Quem diria!
Pausa maior.

Miguel... quando entro em meu quarto de noite... quando chego em
casa e entro sozinho em meu quarto..: sempre tenho a impressao de
que héd um homem dentro do espelho... (Miguel olha-o, sorrindo com
descrenga) que me chama para ir com ele... como se o espelho fosse um
portal para qualquer mundo além deste...

Um homem no espelho.
Um homem além da superficie do espelho.

Vocé ja bebeu bastante, meu caro. Nao acha que é hora de ir para
casa?

... ¢ 0 homem me chama para ir... atravessar também o portal e ir
com ele...
Macdrio queda-se alheado, de olhos fixos em algum ponto a sua frente.

B

E, meu caro, ja é tarde, tenho de ir. Vamos?
Ainda ficarei um pouco.
Fique entdo, mas néo beba mais. Boa noite. (sai)

Boa noite. (Apds uma pausa, sozinho) Lione, Lione...

Escuridao.
Pano.
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Cendrio — Uma rua, a noite.

Ha pouquissima luz, de preferéncia uma luz de cor terrosa, que caia no cen-
tro do palco.

Macdrio surge ao fundo.

Entao foi isso o que aconteceu. Eis os fatos tal como se deram.
Quantas vezes ja falei disso? Quantas vezes repeti essa mesma historia?
E quantas vezes terei ainda de repeti-la, nao para convencer-vos, a vés
que me ouvis, mas a mim mesmo, de que na verdade fui menos cul-
pado do que pareco?.. Aqui estou eu de novo a andar pela rua sem
rumo certo. E bem feio este lugar, ndo me lembro de ter vindo aqui
antes. Ora, provavelmente de dia, com o sol, pode ser um lugar bem
alegre, mas a estas horas e com as lampadas quebradas, fica assusta-
dor. Bah, assustador... O que ha aqui para amedrontar-me? Ladroes?
Quem viria roubar-me num lugar desses? Nessa escuridao pensariam
que sou um deles e eu iria embora sem ser molestado... E é até bom
andar pela rua a estas horas, duas da madrugada, nenhum carro, nin-
guém mais se arrisca a vir por estes becos. Também, o fedor!... Como
fede isso aqui, deve haver montes de lixo por perto, mas nao é sé isso:
os mendigos aproveitam esses becos para se aliviarem. E nisso que se
transformam as grandes cidades. Imensas latrinas. Que nojo... que no-
jo eu sinto disso tudo... prédios enormes, vastas estruturas de vidro
fumé e cimento armado... grandiosa cidade dos cartées postais... Eu
faria cartoes postais dos becos onde os mendigos dormem, e dessas
calgadas cheias de lixo, com montinhos de merda aqui e ali: “Venham
fazer turismo e conhecer a merda do Rio de Janeiro, sentir o cheiro da
Cidade Maravilhosa... ver o povo saudavel que mora nas calgadas,
nas marquises, nos viadutos!”... Ja ando farto... Ora, por que esse
discurso social agora?... Fodam-se todos, que morram, que atirem
uma bomba H sobre essa maldita cidade. Se nao véem a verdade, é
porque nao querem, e se aceitam a mascara como verdade é porque
lhes é conveniente, porque todos enfim sabem... sabem o que ha de
fato sob as aparéncias. Bando de cinicos, caes!... Queria vé-los quei-
mar. Anseio pela 32 Guerra, quero ver essa cidade cretina arder...
Construam bombas, sim, bombas atomicas, joguem quinze delas sobre
esse lugar corrompido! Somente o fogo de Deus pode purificar a terra
da contaminacao!... Quero ver como seré a fogueira... Mas, exclamais
vos, como pode vocé falar no Fogo Purificador, se nunca na verdade
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chegou a crer nEle?... E acrescentais: como vocé ousa julgar que es-
capara da destruicao para ver de longe a fogueira?... Ah, posso ouvir-
vos, e muito bem!, por isso respondo: o que sabeis vés da contamina-
¢ao, ou melhor dizendo, do pecado? O que sabeis vos desse mal que
impregna o seio do homem? (ri) E, por fim, o que sabeis de mim, para
me acusardes?... Nao, também eu estou impregnado, também eu fui
tomado pela febre... e posso mesmo afirmar que uma vez ou outra
achei que Deus nao existia. Mas um dia compreendi que me havia en-
ganado. De stbito o compreendi... e tao sem explicacao que somente
Ele pode ter-me iluminado naquela hora. Entao disse para mim mes-
mo: devo reconciliar-me com Ele. Nao me promete a paz se eu O ser-
vir? Servi-I0-ei! Sim, servi-lO-ei aplicando Sua ira, e foi por isso que
nunca a temi. Antes ndo a temera por duvidar dela, e depois por tor-
nar-me seu instrumento. Vos estais surpresos? Nao esperaveis por isso?
Deveis, entao, ouvir o resto: Deus mostrou-me a vida obscura e dimi-
nuta, e fez-me participar dela, e sufocou-me instante a instante, dia a
dia, por todos os anos, e tudo o que eu via a minha volta eram pare-
des tolhendo-me a visao do infinito, e correntes atando-me os pés...
Deu-me a ciéncia do Mal, mas antes fez-me cair nele e experimentar
suas delicias enganosas, e por essa razao conheci a dor... Por fim
permitiu-me a compreensao, que a dor, e s6 a dor — sabei! — nos da o
conhecimento da Verdade. E assim, com a uncao da idéia que ilumina
0 pensamento apercebi-me do trabalho que tinha a fazer... e o estou
fazendo... porque espera-me o laurel tédo certo como ver-me a mim
mesmo no espelho se me olho nele... (Macdrio por alguns instantes
torna-se pensativo, e continua como se falasse consigo mesmo) Tudo a mi-
nha volta esfacela-se na mesquinharia, no terra-a-terra, no apodreci-
mento da condicdo humana... mas para além de tudo isso reside o
sonho... Por isso quero ver como sera a fogueira... subir no cimo das
catedrais e contemplar as cinzas, os arranha-céus enegrecidos, brilhan-
tes e barras de ouro espalhados na rua nao despertando mais a cobi-
ca... Quero rir da humanidade destruida, portanto sobrevenha o Apo-
calipse, sobrevenha!, que mal posso esperar para rir, rir, rir! ... (ri)

Um espectro feminino surge a esquerda, envolto em véus brancos. Macdrio
imobiliza-se de espanto.

Homem, carne sem luz, criatura cega,
Realidade geogréfica infeliz,
O Universo calado te renega,

E a tua prépria boca te maldiz!
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O nimeno e o fenémeno, o alfa e 0 omega
Amarguram-te. Hebdomadas hostis
Passam... Teu coracao se desagrega,

Sangram-te os olhos, e, no entanto, ris!

Fruto injustificavel dentre os frutos,
Montao de estercoréria argila preta,

Excrescéncia de terra singular.

Deixa tua alegria aos seres brutos,
Porque na superficie do planeta,
Tu s6 tens um direito: o de chorar!®
Em siléncio, o espectro some ao fundo.

Macario Serd que me embriaguei a ponto de ver fantasmas?... Sim, por-
que... isso ndo era uma mulher. Ela sumiu por ali, e ali ndo ha passa-
gem alguma, é so parede!... E o que estaria fazendo uma mulher na
rua a uma hora destas?... E logo aqui?... Um fantasma, uma visao...
qualquer coisa, menos uma mulher... no entanto possuia um rosto... e
aquele rosto, e aquela voz... Oh, lembro-me!... Ainda uma vez posso
lembrar-me... Ainda uma vez, tudo de volta aqui dentro, como se no
lugar do cérebro eu tivesse um braseiro... Tudo caiu em derrocada
desde entao... Talvez eu nem devesse estar andando na rua a esta ho-
ra... mas onde, em que outro lugar posso encontrar essa quietude, es-
sa paz, esse descanso?... Aquele rosto... e aquela tarde de sol sobre as
montanhas... féramos ali, eu e tu... tu que te perdeste entre paredes
que ignoro... que te foste por passagens secretas que nao sei... que
tentei reencontrar, mas, quando dei por mim, percebi estar perdido
também, e o que tinha entdo... era nao poder voltar... A Unica vez
que estivemos ali, meu Deus, sozinhos, olhdvamos o Sol pér-se, e eu
furtivamente fitava teu rosto, comprazia-me em contemplar tua bele-
za... Tomei tuas maos e pela primeira vez ousei olhar dentro dos teus
olhos, e olhei tao exacerbadamente que compreendeste... Mas tu ja
sabias, ha muito tempo sabias de tudo e te calavas, como que aguar-
dando... Naquela tarde convidara-te a irmos l4, e entdo adivinhaste;
antes,; antes mesmo que eu tivesse qualquer pensamento, adivinhaste.
Hoje, quando me lembro, quando me lembro... consentindo em ir

© Soneto de Augusto dos Anjos.
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comigo, compactuavas com tudo, pois naquele momento ja sabias o
que estava para acontecer... e que aconteceria a tarde, antes de por-se
o Sol, no ermo da encosta sobre a ravina... conquanto eu... eu mes-
mo... s ficasse sabendo no instante em que tomei tuas maos e olhei
dentro dos teus olhos... onde vi brilhar nao o sol vermelho do poente,
mas um outro sol convidando-me a ti... e entdo... entao tu te deitaste
na relva e eu me reclinei sobre teu corpo em adoragao, de olhos fe-
chados e trémulo nao sé6 de desejo, mas também de medo... desse
medo que nos toma e nos domina se ousamos assomar os umbrais de
um mundo proibido... Mas naquele momento, o que poderia haver de
proibido para nés... para nés que, sozinhos, pensavamos poder recriar
o Paraiso Perdido?... Lembro-me de como a luz dourou tua carne de
marfim, quando a blusa aberta resvalou dos teus ombros para a gra-
ma, e de como deixaras que eu te despisse sem nenhum gesto que me
retivesse as maos... Nada disseras, a nao ser para pedir: “Aquele Can-
tico... diga-o para mim...” E eu, beijando-te no umbigo, assenti, e de
olhos fechados deitei-me ao teu lado, e murmurei: “Eis que és formo-
sa, amiga minha, eis que és formosa; os teus olhos sao como os das
pombas entre as tuas trancas; o teu cabelo é como o rebanho de ca-
bras que pastam no monte de Gileade. Os teus labios sao como um fio
de escarlate, e o teu olhar é doce. O teu pescoco é como a torre de
Davi, edificada para pendurar armas; mil escudos pendem dela, todos
broquéis de valorosos. Os teus dois seios sao como os dois. filhotes
gémeos da gazela, que se apascentam entre os lirios. Antes que refres-
que o dia irei a0 monte da mirra, e ao outeiro do incenso...”” E tinhas
os olhos fechados quando terminei, e um sorriso, uma vaga insinuacao
de sorriso antecipava em teus labios o prazer que podiamos conceder
um ao outro com nossos corpos... Descerraste os olhos, fitando-me, e
ainda... nenhuma palavra... mas toda me convidavas para ti, e quan-
do me pus sobre teu corpo... o teu corpo semelhante ao “monte da
mirra e ao outeiro do incenso”... as tuas pernas se abriram docemen-
te... e pudéramos assomar entao, juntos, a esses umbrais proibidos...
e a muito além deles...

Pausa mais longa, em que Macdrio permanece imovel como que em transe,
enlevado por suas recordagoes.

Volta a realidade entio. Mete a mao no bolso do paleto, encontrando o pano
sujo de ménstruo da irma.

Sofre um abalo, caindo de joelhos, o rosto no chdo e apertando o pano entre

7 Cantico dos Canticos de Salomao, Cap. IV, versos 1 a 6.
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0s dedos.

Macério| Ah, Lione... ndo.... por que tu tens de vir sempre, sempre destruir
meus sonhos?!... (esmurra o chio, solucando)

Escuriddo.
Pano.

Fim do Primeiro Ato
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Segundo Ato

Cena |

CENARIO - Quarto de Macirio.

Quando o pano sobe, Luiza estd de baby-doll, sentada na cama.

Macdrio entra.

Durante o dialogo, Luiza mostra-se uma mulher vulgar e burra, tornando-
se imitil a tentativa de Macdrio explicar-lhe os motivos de seu desespero.

Sao essas coisas que tornam a vida, a minha vida, a nossa vida, pe-
quena. Vocé ja se deu conta disso, Luiza?

Pra mim é tudo bobagem.
Nao, vocé nao entende.

Nao entendo mesmo. Como é que eu vou entender um cara que pre-
fere ficar falando essas baboseiras, em vez de vir pra cama?

O Miguel... ele de certa maneira compreendeu a coisa. Com ele tal-
vez se dé o mesmo.

Mas ele nao ia pra cama com vocé, benzinho, por isso tinha pacién-
cia pra ficar escutando essa conversa.

Com todos os diabos, vocé s6 pensa em cama! Tem hora que é pre-
ciso falar de outras coisas também!

Que é que ha, meu chapa? Eu estou te estranhando. Nao é vocé que
vive dizendo que a gente tem de aproveitar na hora que sua irmazinha
esta dormindo?... Entao? Ela agora esta até roncando.

Ta bom... tA bom, mas ouca, ouca o que eu quero dizer.

(com enfado) Estd bem, diga, diga tudo o que vocé quiser. Que é que
eu posso fazer!

Existem dois mundos para o homem: um é este em que vivemos...
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Olha, do outro eu nao quero saber. Morro de medo dessas coisas!
Mas que coisas?
Esse negécio do “outro mundo”, coisas do além. Isso nao é comigo.

(impaciente) Nao é nada disso! Por favor! (pausa) Eu estou dizendo
que héa dois mundos para o homem, mas um deles esta sempre além de
onde se pode alcancar.

Nao estou entendendo patavina.
Eu quero dizer, Luiza, que o0 homem, isto e, eu, vocé...
Pera’i, eu sou mulher!

...qualquer pessoa, possui dois mundos seus, mas na verdade s6 um
é acessivel. Que mundos sao esses?... Um é este que conhecemos; basta
abrirmos a janela e temo-lo diante de nossos olhos; saimos a rua, e es-
tamos nele, no transito, na multidao, apagados, obscuros, partilhando
com milhoes de pessoas iguais a nds a estreiteza sufocante do cotidiano.
(pausa) Mas o outro... o outro, ah...

(com uma careta, cocando a cabe¢a) Mas que conversa fiada!

Luiza, o outro é aquele que sonhamos. Cada um com o seu, invaria-
velmente imaterial, distante... parece real, quase o tocamos, mas... ele
estd aqui (toca a cabeca com o dedo), s6 aqui, na ilusdo, no sonho...

E pra que ficar sonhando alto? Pra cair da cama dentro do penico?...
Nao é com sonho que ganho o meu feijao de cada dia...

O feijao! Mas é isso, Luiza, esse é o grande mal das massas, o fei-
AT

Ah, ai eu concordo! Mas eu prefiro mesmo feijao, o feijao com arroz
de todo dia, porque esse negécio de massa engorda que é uma loucura!
E eu pra engordar... nossa! Nunca vi!

... isto é, como ganhé-lo, quanto ele custa. E s6 nisso que as pessoas
vivem pensando, levam suas vidas insignificantes sem nenhuma eleva-
cao, sem algo... maior. Tudo, para elas, é pequeno, rotineiro. Nao saem
nunca da esterilidade estranguladora de suas diminui¢oes diarias, de
suas mortificagdes quotidianas. Veja como é... patética... essa diminui-
cao que lhes é imposta... essa minusculizacao diante das coisas grandes,

46



Luiza

Macario

Macéario

das idéias, sim, das idéias que por si mesmas se perpetuam!
(cantarolando) Balela, balela...

Veja as pessoas, os exemplos estao ai, diante do nosso nariz. Que fa-
zem elas? Passam os dias em suas casas, varrem aqui, espanam ali, fi-
cam cortando legumes e verduras para o almogo ou para o jantar, ou
entao saem para o quintal e se péem a conversar com os vizinhos...
“Onde vamos parar, veja como as coisas estao caras!”, “E mesmo, tudo
sobe de dia para dia”, ou entao ficam falando de seus rebentos, ja viu
como sao idiotas os pais quando comecam a falar das tolices de seus
filhos, julgando-os muito espertos e inteligentes?... E repetem essas as-
neiras o ano inteiro, e no ano seguinte é a mesma coisa, e no outro
também. E s6 o que fazem, dizer banalidades, falar do preco do feijao,
pois que nao sabem falar de outra coisa; nos seus horizontes restritos sé
véem e compreendem isso. (pausa) Quanto me angustia isso!... Quanto
eu daria para ver-me livre... livre dessa... (suspira agoniado) E eles nun-
ca se dao conta do quanto se repetem, nao percebem que aquilo de que
reclamam é sempre o mesmo, que vivem discutindo os mesmos pro-
blemas banais de dez anos antes como se fossem novos, como se nao
os pudessem resolver, sem se aperceberem de que os vém resolvendo a
vida toda; que os precos sobem a cada dia e, que apesar de apertarem
o cinto a cada dia, nada, na verdade, mudoul!... Que toda a vida aper-
taram o cinto, e que nao saberiam... talvez... viver de outra maneira...
Sim, folgue-lhes o cinto... e j& nao saberao viver!... E quando vao a fei-
ra?... E engracado... e triste a0 mesmo tempo... as comadres indo de
barraca em barraca saber o preco da batata, da vagem, da cenoura...
Mas é o habito da miséria! Estivessem todos os precos iguais, e soubes-
sem elas disso, ainda assim continuariam indo de barraca em barraca. ..

Macidrio vai ficando angustiado com sua propria ironia, e essa anguistia
transparece-lhe no rosto.

E entdo comecam a apertar com os dedos aqui as cebolas, ali as ba-
tatas, sopesando-as, e toca a cravar as unhas nas vagens, nas cenouras,
pra ver se nao estao murchas, comentam entre si como se discutissem
uma importante questao cientifica. Depois poem-se a pechinchar... Oh,
isso de pechinchar... Como isso é... massacrante!... “Quanto é?” per-
guntam, e o barraqueiro sem tirar o cigarro da boca e ja entregando um
embrulho a outra freguesa, “um e cinglienta”. Entdo olham o legume
mais uma vez, pdem a mao — é triste, mas nao sabem ver sem pér a
mao — e dizem: “Mas nao da pra fazer por um e vinte?” e o barraqueiro
sem prestar atencao ja berra qualquer coisa ao seu ajudante ou ao bar-
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raqueiro vizinho. Volta-se para a freguesa: “Um e cinquienta, dona.
Vai?”, “Mas nao da pra fazer por um e vinte?”, e o barraqueiro fecha a
cara e nao da mais atencéo. (ligeira pausa) Ter de ver essas pessoas to-
dos os dias, ouvir suas bobagens, suas risadas parvas... como é triste
tudo isso!... E terrivel, meu Deus, estar ali, com as maos, espremendo as
cebolas, os tomates... E o pior... chegar em casa com suas compras e
por as panelas no fogo... o ultimo e filoséfico ato de pér as panelas no
fogo..

Pausa maior.

E tudo o que poderemos, o que poderei ter... sé isso, sempre?
Macério, quando é que vocé vai acabar com essa lengalenga, hein?

Mas o outro mundo... (adquire um ar sonhador) Entrar nele é encon-
trar tudo aquilo que nao se tem nessa estreiteza diaria. Nao sé nos ver-
mos libertos disso tudo, nao, nao s6 isso... mas também o amor... o
amor...

O Homem do Espelho surge por um breve momento. Luiza nao o ve.

O mundo que eu quero esta no sonho... mas a que distancia?... Por
que nao libertar-me de tudo, nao atravessar o espelho, pér-me logo a
caminho?

Macdrio aproxima-se do espelho, olhando-o como que hipnotizado.

Sera inexpugnéavel essa fortaleza que se chama ilusao?... Nao o sera
mais essa que se chama realidade?... Qual das duas possui paredes
mais espessas e maiores solidoes?... Onde secar essas lagrimas de
chumbo que se choram por dentro?... Mas o espelho é o caminho, o
umbral, e além dele estd tudo aquilo que se busca... (sai)

Luiza, sem compreender por que Macdrio olha fixamente o espelho, grita-
lhe:

Macério!
(volta-se para ela, e aponta para o espelho) Voceé viu?
Viu o qué, homem? Ficou doido?

(recuperando-se, mas ainda com voz baixa e pausada) Nada... nada,
eu... apenas estava... pensando.

(aproxima-se dele, tentando abragd-lo) Entdo, que tal se... a gente co-
mecasse a... brincar um bocadinho?
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(desvencilhando-se) Nao... ndo...
(irritada) Mas, Macério, o que é que ha?
Nada, é que eu... bem...

Que foi? Broxou? Arranjou outra? Se nao me quer mais é sé falar
que eu vou embora, porra! Ou vocé acha que venho aqui s6 pra cuidar
da chata da tua irma?

Por favor... cale-se, nao fale alto... Eu ja nao lhe pedi?... ja nao lhe
avisei que nao quero que ela... que ela perceba?... Se ela desconfia que
vocé vem pra ca e que nos... nos encontramos aqui em meu quarto...
olha que ela ja desconfia. E por isso que ndao quero mais, pelo menos
aqui...

E o que é que tem que ela saiba?... Ou sera que ela imagina que o
irmao é algum...?

Nao... é que ela, coitada, estd sempre sozinha... nunca sai... nao
tem ninguém...

(com surpresa) O qué?

Pois é... imagine se ela descobre sobre néds... e que acontece justo
aqui?... Uma pessoa solitaria... que leva a vida de uma maneira quase
vegetativa... mas que por certo também tem sonhos... e que seu outro
mundo inalcancavel esta ali, diante dos olhos... ndo esses, os do corpo,
mas outros mais acurados e ansiosos... e esta ali diante deles como uma
miragem... s6 uma miragem, percebe?... por que, entao, tortura-la, fa-
zendo-a evocar ainda mais...?

Mas sera possivel, Macario, que vocé acredita mesmo no que esta fa-
lando?

Como assim?

Nisso de que ela vive s6, que sua pobre irmazinha paralitica ndo tem
ninguém?

Mas é claro que nao tem!
E possivel entao que vocé nao saiba de nada?
Mas que eu nao saiba do qué, Luiza, do qué?

Do... do namorado dela, ora.
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Macario O queé?!

Luiza Encontram-se pelo menos duas vezes por semana. (comega a vestir-se)
Eu pensei que vocé s6 nao comentasse por discricao.

Macario Vocé quer dizer que ela se encontra com um homem aqui?
Luiza Eo que estou dizendo.

Macario| Vocé esta caluniando Lione! Uma pobre-coitada! E sé porque... por-
que se zangou comigo! Oh, isso é sérdido, Luiza, sérdido!

Luiza| Abh, duvida?
Macéario| Voceé é muito baixa!
Luiza Nao precisa ofender! Quer prova?
Macario Quero! Prove essa baixeza que vocé acaba de dizer!

Luiza| Amanha... amanha de manha, as dez... fique ouvindo embaixo da
janela do quarto, no beco ali atras, fique-ouvindo, e vocé vai ter a prova
que quer.

Macario Dez da manha? Eu estou no trabalho.

Luiza| Ora, dane-se o trabalho! Se o que quer é uma prova, entao, até a-
manha - as dez da manha, entendeu? Boa noite. (sai)

Macario Luiza... espere... espere, Luiza! (sai)

Escuriddo no palco.
Pano.
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Cena I1

CENARIO - Quarto de Lione a direita, ocupando maior espaco no palco. A
esquerda, exterior da casa, dando para a rua.

Quando o pano sobe, no interior do quarto Lione estd recostada em sua ca-
ma, meio coberta por um lencol, com os cabelos e a blusa em desalinho; pode
exibir um seio seminu. No exterior, Luiza olha para algum lugar (na dire-
¢do dos bastidores) como se esperasse alguém ansiosamente.

Macirio entra pela esquerda.

Luiza| Como vocé demorou! O melhor eles ja fizeram.

Macario Eu ainda nao acredito em nada disto! Sé estou atrasado dez minutos.
Luiza| Quanta coisa pode-se fazer em dez minutos!

Macario Ele esta ai dentro... com ela?
Luiza Hum-hum.

Macario Vou entrar e por fim a essa sem-vergonhice!

Luiza Nao seja tolo, nao faca nada por enquanto. E bem melhor ouvir pri-
meiro o que eles dizem. Afinal, ndo é uma comprovacao que vocé quer?

Macario Tem razdo... tem razao, vou ficar ouvindo...

Luiza| Entao se esconda no beco ai atrés. E como néo precisa de mim ago-
ra, (irénica) bom espetaculo, o palco esta armado. (sai)

Macario (p/ si mesmo) Vai, coruja agourenta... como é que fui me envolver
com uma mulher destas!

Macirio esconde-se no beco, atrds da casa. Nao é mais visto até o final da
cena.
Miguel entra pela direita afivelando o cinto e com a camiseta no ombro.

Miguel Ah, Lione, que beleza! Como é bom um banho depois de uma tre-
padinha.

Lione Preferia que nao falasse desse jeito. Vocé sabe...
Miguel O qué? Que jeito? Trepadinha?

Lione Vocé sabe... isso é de mau gosto.
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Ora, o que é que tem demais?

Eu nao gosto... eu queria que sempre ficasse alguma coisa depois...
no fim.

Ficasse o qué?... Nao estou entendendo. Transar é transar, sé isso.
S6?... Pra vocé é s6 isso? Vocé nao sente nada?

O que vocé sente, o que todos sentem, ora essa!

Nao é disso que estou falando, e vocé esta me entendendo.

Vocé sempre fala essas coisas, Lione...

Eu estou falando de ternura...

Ternura?

... e de encanto também. Entre pessoas nao pode ser assim... meca-
nico, formal...

Vocé esta reclamando do qué agora? Ah, nao me venha com essa!
Nao posso pedir isso a vocé? O que é que tem de errado?

Vocé quer que eu finja?

Fingir?!... Mas... fingir?!

S6 se eu fingisse, vocé sabe muito bem!

Entdo finja! Se é preciso fingir, finja! ... Finja que me ama, da-me o
carinho... que nao tenho, oh! Deus! Deus! E humilhante isso... humi-
lhante... Vocé é um animal, um animal!

Pare com essa cena, Lione! Se nao eu vou embora, vou e nao volto
mais aqui!

Ah, vai? Pois va... va! Eu nunca sei quando vocé volta mesmo, nun-
ca sei... Todos esses dias que passo esperando, essas manhas que pare-
cem nao ter fim... entao fico olhando o relégio, a hora que se aproxima,
e nada... que diferenca vai fazer se vocé for e nao voltar mais?

(faz um muxoxo) Oral...

Pausa.

Vocé sabe o que é o tédio?... Vocé é capaz de imaginar o que seja fi-
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car o dia inteiro aqui nessa cama sem ter o que fazer, ora lendo, ora trico-
tando enxovalzinho de crianca, e isso ao longo das semanas, dos me-
ses... ao longo dos anos, seis anos que eu estou aqui... Sabe o que é is-
so?

Imagino o que seja.

(irritada) Imagina coisa nenhuma! Vocé s6 o que sabe fazer e vir a-
qui... aproveitar-se...

Aproveit... o qué?! Como é que vocé tem a coragem...?

E isso mesmo, estda ouvindo? Nao retiro nem uma palavra... Seja pe-
lo menos homem de assumir que sé vem por interesse.

Mas é muito descaramento!

Entao responda: eu atraio vocé? Vamos, diga, o que foi que sentiu
por mim quando me conheceu? Hein?

Ora, eu estou negando, por acaso? Eu nao disse ha pouco que nao
poderia fingir?... O descaramento é vocé estar ai agora reclamando dis-
so. E os outros? E todos os outros? Algum se apaixonou por vocé?

Por que me pergunta isso?... Sabe que é uma pergunta cruel.

Mas vocé nao agiu sempre da mesma maneira, com todos?

Pausa.

S6 tenho vocé... Vocé vai pra rua, trabalha, encontra outras mulhe-
res, mas eu fico sozinha aqui... e eu nao me importo, vocé sabe. Como
é que eu poderia me importar, nao é?... Esta certo, va pra rua, arranje
outras, tudo bem... mas quando estiver aqui... quando vier...

Nova pausa.

S6 quem vem é a dona Luiza. Mas ela me aborrece, é ranzinza, faz
tudo com mé vontade. Os vizinhos... bem, os vizinhos ndo sao muito
amistosos conosco... mas por culpa do Macario, todos tém um pouco
de medo dele.

Medo do Macério? E por qué?

Acham que meu irméao estéa ficando doido. Foi a dona Luiza que ou-
viu por ai... E eu acredito. Eu acredito, porque... ha dias em que o ou-
co falando sozinho no quarto. Sé da pra ouvir quando ele fala mais alto,
ha ocasides em que chega a gritar... esbraveja... é como se falasse com
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uma multidao... E eu tenho medo também, morro de medo, Miguel,
sozinha aqui com ele... os vizinhos andam comentado. ..

E o que é que dizem? Vocé sabe como essa gente é linguaruda e
aumenta as coisas.

Foi a dona Luiza quem falou. Alguém o viu de madrugada andando
pela rua e falando sozinho.

Falar sozinho nao é sinal de loucura em ninguém. Eu mesmo as ve-
zes...

Mas nao ¢ sé isso... se ainda fosse apenas andar pela rua a noite,
resmungando consigo mesmo... Acontece que eu vejo as vezes dentro
dos olhos dele... é um jeito de olhar que parece... parece querer ir além
de nés mesmos e ai agarrar aquilo que esta vendo... e esmagar com as
maos. S6 que nao posso deixar que ele perceba meu medo. Entao grito
com ele, brigo, brigamos, e ele tem ataques. ..

Ataques? Que espécie de ataques?

Epiléticos.

Ele tem ataques epilépticos?!

E assustador... eu quase ficou louca também quando ele comeca.
Ele nunca me disse que tinha esses ataques.

Outro dia aconteceu uma coisa...

O qué?

Era de noite, e eu ouvi a voz dele no quarto... falava sozinho, alto as
vezes... Entao silenciou e eu pensei que ele tivesse saido... sai sempre
sem avisar para onde vai e a que horas volta... Mas continuei prestando
atencao para me certificar... Nao conseguia escutar nada, até que de
repente ele abriu a porta do meu quarto e parou na entrada... fitava-me
com aqueles olhos de louco... eu me encolhi, olhando-o com medo, e
depois de um momento ele disse: Lione, ele esta 1a!!

Ele quem?

“O que sempre vem falar comigo esta 14, e me convida para segui-
lo”, ele disse. Entao eu disse: “Macario, acalme-se e explique o que esta
acontecendo. Quem esta ai?” E ele disse: “O desconhecido que aparece
todas as noites no espelho grande do quarto, e me chama para la...” Eu
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fiquei sem saber o que dizer, trémula de medo. Entao ele se virou para
sair, chegou a se afastar um ou dois passos no corredor, mas voltou e
olhando-me disse: “Lione, um dia eu vou com ele... e se for ndo volto
mais.” Dai, saiu pra rua e nao vi a que horas chegou.

Que estranho!

Ele est4 ficando louco.
Pausa, apos a qual Lione muda o rumo da conversa.

Um dia vocé apareceu aqui em casa...

Eu lembro. Era folga do Macério e nos encontramos no refeitério da
fabrica. Ficamos conversando, ele me convidou, e eu vim.

Eu me apaixonei por vocé. O que é que eu posso fazer?

E também por todos os outros de quem vocé ja me falou. Também
por eles vocé se apaixonou... Esta claro que vocé se apaixona por todos
que conhece.

Que tem os outros? E vocé quem eu quero agora.

Enquanto outro ndo aparece. Quando aparecer, vocé dira para ele as
mesmas bobagens, fara o mesmo que fez comigo. Vai ser sempre assim.

(irada) Sim, vai ser sempre assim, é claro que vai ser sempre assim.
Que tipo de homem vocé é? Sofre de amnésia por acaso? Ou acha que
eu sou alguma imbecil? Que ando delirando?... Seu cretino dos diabos!
Sim, fiz vocé vir aqui do mesmo jeito que os outros. Essa velha alcovitei-
ra sempre serviu bem aos meus propositos, e sabe pelo menos ser dis-
creta para que meu irmao nao perceba.

Ou ele sabe de tudo e faz vista grossa? Sera que os vizinhos nao no-
tam, ndo comentam?

Se eles sabem, nunca disseram ou comentaram nada com o Macério.
Sei do que ele seria capaz se descobrisse. Mas é de vocé que estou fa-
lando. Sim, fiz vocé vir aqui, e dai? Vocé veio, é o que importa.

Pra vocé é s6 o que importa, pelo visto.

E isso que importa, sim... E também que tenha aceitado minha pro-
posta. Quando conversamos percebi que... era dos meus. Nao, porque
se ha uma coisa que nao sou é tola. Vejo longe, e com clareza. Sabia
que houve casos de os convidados... nao voltarem? E sabe por qué?
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Porque eu percebia neles uma certa firmeza de principios que nao lhes
permitiria aceitar meu jogo. Entdo a dona Luiza lhes servia um cafezi-
nho, ficava comigo até o fim da conversa e eu, apds pedir que nao co-
mentassem com ninguém a visita, deixava-os ir embora pensando que
se tratava somente do capricho de uma pobre invélida convidar pessoas
que viessem aqui para conversar, sO conversar.

Tudo isso pra dizer que eu nao tenho:carater?

O que menos me interessa € um homem de carater. Se todos o tives-
sem eu estaria perdida.

Lione, isso me espanta! Nao entendo... Sim, sou um homem sem ca-
rater, sou um aproveitador, um oportunista, 0 que vocé quiser; mas a-
pesar disso nao consigo entender como é que vocé pode agir dessa ma-
neira.

De que maneira?

A sua hipocrisia, Lione, como vocé € hipécrita!... Como é possivel
em certos momentos afetar caréncia, solidao, e em outros falar como
agora, metodicamente, de como é capaz de conhecer um homem sem
principios para agarra-lo... e ainda que é preciso ser um cretino... sim,
um cretino, pra aceitar o que vocé chame de “o seu jogo”! Onde, ja que
estamos falando de carater, onde esta o seu carater?

E eu tenho? (ri, debochadamente) Se tivesse arrancaria dinheiro de
meu irméo para “pagar’ homens como vocé pra treparem comigo?... O
que menos me interessa e ter carater... e os homens que o tém nao me
servem de nada. (nessas frases finais, a voz de Lione adota um nitido acen-
to de dor)

Pausa prolongada em que evitam olhar um para o outro.

(Lione recomega, metddica) Eu raciocino assim: homens do nosso meio
— e eu sb6 posso conhecer homens do nosso meio, amigos de Macério,
que quer? —, pois bem, homens de nosso meio, iguais a vocé assim, es-
tao sempre “apertados”... bem, tenho ca& minhas economias, fago en-
xovalzinho de crianca para vender, e arranco dinheiro de meu irmao...
quando aceno com a possibilidade de um empréstimo (a fundo perdido,
figue bem claro, eu sei disso), uma pequena importancia hoje porque
tem sempre a desculpa de um gasto imprevisto, outra pequena quantia
amanha... Diga-me, homens de carater podem me interessar? Aceitari-
am entrar tacitamente no jogo?
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Isso as vezes me cansa, Lione. (olha para ela e continua) Sim, eu nao
tenho carater... mas nao o terei de todo? Serei totalmente destituido de
brios?... Entao por que, as vezes, esse... cansago...?

Cansaco... de mim?

Desta situacdo. Ja nao me sinto em paz... sempre fui um libertino,
um “piranha”, ja explorei mulheres... ja fiz de tudo, mas agora...

Que é que tem agora?

Uma mulher invalida que passa os dias sozinha num quarto, em cima
da cama, fazendo roupinhas de bebé e ouvindo um radinho de pilhas...
E que extorque dinheiro do irmao a fim de ter companhia de vez em
quando... (Olha com firmeza, quase com severidade, para Lione) Reconhe-
¢o que eu também estou agindo como um homem sem escripulos, eu
nunca tive muito escripulos, acuso-me antes que vocé o faga... s6 que
isto comeca a cansar-me.

Pode ser que vocé tenha razao. E na verdade tem, nao duvido... mas
vocé nunca se perguntou se nao ha algo além disso?
Miguel move negativamente a cabega.

Vocé acredita no pecado?
No pecado?

Sim, no pecado. Naquilo que as pessoas fazem e que perante a Igre-
ja... e perante Deus, é errado... e a que dao o nome de pecado.

Bem, roubar, matar... sim.

Ora, isto nao se discute. Sao crimes, tem de ser pecado. E a outra
coisa que me refiro... ndo crimes, mas atos... apenas atos ilicitos peran-
te Deus...

O que é que vocé quer dizer com isso?

Eu vou lhe contar uma histéria, Miguel... uma histéria sobre o peca-
do.

Pausa em que Lione concentra-se no que vai dizer.

Quando eu era pequena, minha mae lia a Biblia para eu ouvir. Nao
entendia nada, mas ainda assim pacientemente sentava-me ao lado dela
e ficava escutando com atencao, até que fui descobrindo o encanto das
histérias bonitas e tristes que ela contava... O povo que fugiu da escra-
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viddo através do deserto buscando uma terra onde manava leite e
mel... o homem de quem Deus tirou tudo que lhe dera para provar-lhe
a fé... o filho que na guerra contra o préprio pai ficou preso pelos cabe-
los longos nos galhos de uma éarvore, e outras... e outras... um dia ela
leu sobre o homem que venceu o pecado, e que para isso e para livrar
dele a humanidade, foi pregado e morto numa cruz. Eu perguntei entao
a minha mae: “Mas por que ele quis morrer?”, e ela disse: “Para que
todos se arrependessem de seus pecados, e pudessem vencer a morte,
como ele venceu, porque, morto, foi sepultado e ressuscitou.” (pausa)
Eu ainda era muito pequena para entender o que fosse o pecado.

E Macério? Também ouvia essas historias?
Macério estava sempre longe de nés quando éramos pequenos.
No entanto ele diz que vocé é quem sempre foi arredia e quieta.

Nao importa agora... Mamae um dia leu para mim que o pecado fa-
ria com que Aquele que morrera, voltasse. “A maldade dos homens,
dizia ela, é a maldade dos homens que fara com que a ira do Alto desa-
be sobre todos nds.” Eu estava confusa com as predigdes obscuras do
Apocalipse, que nem mamae podia explicar.

Nao teve medo?

Mamae disse: “Se o Juizo fosse hoje, Deus pegaria vocé e poria num
lugar muito bom, junto com todas as pessoas boas, com todas as crian-
cinhas. S6 os maus sofreriam.” Por isso nao tive medo. Entao perguntei:
“E vocé iria comigo para esse lugar bom?” E ela disse: “Por certo eu
também tenho meus pecados, mas Deus é bom e haveria de reconhecer
meu arrependimento.” Entdo eu fiquei muito tempo pensando que pe-
cados mamae teria, doente, sem sair de casa, sofrendo suas dores sem
queixar-se, resignada, paciente. Quando ela morreu eu sé tinha seis a-
nos. Eu vi quando a levaram, e com ela foram embora todas aquelas
histérias, o livro onde as lia abandonado agora em algum canto da ca-
sa... entao chorei... chorei porque me senti sozinha. Nao ouvi mais a
palavra pecado la em casa, acabei por esquecer-me dela, e esqueci
também tudo que dela poderia decorrer.

Pausa.

Quando um dia voltei a ouvir sobre o pecado, ja ndo era mais uma
garotinha de cinco ou seis anos. Tinha idade suficiente para duvidar de-
le e de todo o resto.
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E duvidou?

Como posso dizer que duvidei? Como, se ja nao creio em Deus nem
no diabo, nem no céu nem no inferno?... mas no fundo, no mais pro-
fundo de mim...

...ainda esté viva a crenga em tudo que a razao nega.

Nao sei se a crenca, mas alguma coisa, alguma coisa indefinivel...
que perturba e desorienta as vezes... assim como calcar um bonito sa-
pato que muito lhe agrada, mas no qual ha uma protuberancia por den-
tro, minima, minGscula... que nao fere, nao déi... mas que causa um
ligeiro incobmodo... vocé tenta esquecé-la, mas a consciéncia de que ela
estd 14 nao deixa... Ora, como é belo o sapato, como cai bem com a
roupa que vocé usa, como é adequado para o momento, como todos
admiram e elogiam o bom gosto que voceé teve em escolhé-lo!... No en-
tanto, aquela infima protuberancia.... nao déi, mas vocé sente que ela
esta la... compreende?

E a duvida, Lione. Isto se chama duvida. Vocé tem quase convic-
¢oes... quase, entende?

O filho que eu tive... nasceu morto. Do homem que amei, que talvez
ame ainda... mas que nao pode ser meu, que nao me pode dar outro
filho, porque... porque existe algo que se chama pecado.

Quem é ele?

Nao importa! ... Nao, ndo é bom que saiba e... deve permanecer es-
quecido. Por que reavivar lembrancas tao tristes? Nao, esquecamos, Mi-
guel, esquecamos tudo... esqueca tudo que eu disse... talvez, contudo,
eu possa lhe contar que a crianca nao foi sepultada.

(surpreso) Nao?!

(move a cabeca negativamente) Nessa época moravamos num sitiozi-
nho no interior, e perto passava um rio bastante profundo.

Quer dizer que...!

Eu mesma embrulhei o corpinho num lencol. Na beira do rio acres-
centei ao embrulho uma pedra bem grande. Amarrei bem para nao se
soltar. (pausa durante a qual se olham) O rio foi uma boa sepultura.

(Olhando para Lione, incrédulo, e depois cobrindo o rosto com as maos)
Deus do céu! (sai do quarto - e de cena -, enquanto Lione o acompanha com
os olhos, deitando-se em seguida e cobrindo-se)

)



Nesse momento, Macdrio reaparece, saindo de trdas da casa. Fala para si
mesmo, sombrio.

Macario Vocé precipitou as coisas, Lione. Na verdade... nao sei até quando
poderia sustentar essa situacao... agora, no entanto... agora esté aca-
bado...

Escuridao.
Pano.

60



Miguel
Macario

Miguel

Macario
Miguel
Macario
Miguel
Macario
Miguel
Macario

Miguel

Macario
Miguel

Macario

Miguel

Macéario

Miguel

Cena II1

CENARIO - Uma rua, a noite. Como na 3¢ cena do 12 ato, quase completa
escuriddo.

Quando o pano sobe, Macdrio estd em cena e parece esperar alguém.
Miguel entra.

Macério, vocé esta ai?
Ei, aqui... estou aqui.

Que idéia foi essa de marcar comigo a essa hora e neste lugar? Ficou
doido?

Que é que tem?

Ora, nao sabe que este lugar é perigoso?

Precisava falar-lhe... Tenho uma coisa para lhe contar, e é urgente.
Mas precisava ser aqui?

Ninguém pode ouvir... é segredo.

Tudo bem, entao... mas vamos la, diga o que é.

Miguel, é uma histéria complicada. Vocé precisa ouvir-me sem pressa.

Pode falar, estou aqui pra isso. S6 nao gosto deste lugar, mas tudo
bem.

O lugar é bom, Miguel.
Bom? Isto aqui?

Sim, bom. Somos nés, os homens, que o tornamos ruim. Nao con-
corda?

Bem...

A cidade é boa, isto é, seria boa... se nao vivessem nelas as pessoas.
Nao pensa assim?... Veja como o mundo é bom, e como nds nos em-
penhamos em estragéa-lo.

Mas por que isso agora?
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E que talvez seja essa a minha idéia... sim, é isso. Eu queria lhe co-
municar a minha idéia. Lembra-se de quando falamos sobre isso?

Sim, me lembro.

Eu dizia que sé quando tinhamos uma idéia podiamos sobreviver ao
cotidiano, a sufocacdo lenta e compulsiva das coisas pequenas, irris6-
rias, que ao mesmo tempo que preenchem a vida;, a destroem.

E entdo?

Eu posso lhe afirmar que é essa a minha idéia: tornar o mundo bom
pela destruicao de tudo que o corrompe.

Mas... é um absurdo! Como é que vocé pretende...? Vocé esta brin-
cando!

Mas nao!...
S6 pode estar brincando comigo.
Nao estou brincando!

Macério, ouca... Esse negocio de idéia, tudo bem, eu concordo com
vocé, eu mesmo tenho a minha... mas é preciso que seja algo racional.

Mas é racional, Miguel, ouca-me... Oh, é preciso que me ouca com
calma.

Esta bem, fale.

E uma questao de empenhar-se nisso, vé se me entende. N&o estou
me propondo um prazo, nao estou buscando a realizagéo da coisa assim
de repente, nem sozinho... O que eu quero é estabelecer um plano,
compreende?, um plano de acado, passa-lo a outros, recrutar militantes,
fundar uma irmandade com esse propésito... Levar talvez a vida inteira
nisso. Nessa irmandade cada um procuraria o Mal, onde estivesse, de
gue maneira se apresentasse, para destrui-lo.

Nao deixa de ser um absurdo. Nem Cristo conseguiu isso!

O Mal esta em toda parte, disfarcado de todas as maneiras. Eu inicia-
ria a coisa... convocaria pessoas as quais exporia a idéia... em pouco
tempo teriamos um pequeno grupo... ao fim de dez anos seriamos mil,
em trinta talvez f6ssemos um milhao... Mas é claro que para o éxito do
empreendimento, cada militante deveria ser treinado a identificar o

62



Miguel

Macario

Miguel

Macéario

Miguel

Macario
Miguel

Macario

Mal... as vezes ele pode estar por demais oculto... e sob disfarces tao
inocentes. . .!

(ironico) Ah, sim? Por exemplo?

Vou lhe contar uma historia que exemplifica o que estou dizendo. (li-
geira pausa) Um homem, um homem que nao importa quem seja...
Qual o nome? José, Pedro, Mateus, pouco importa. Basta saber que.eu
o conheci e acompanhei todo o seu caso. Posso de antemao lhe assegu-
rar que esse homem soube descobrir o Mal, apesar da maneira como ele
se apresentou; e também que, identificando-o, soube extermina-lo.

Entendi, prossiga.

Pois bem! Esse homem amava. Que lindo isso de amar alguém!...
Mas, e se o amor for ilicito?... E se todos condenarem esse amor?... O-
ra, o homem amava, como um doido, passava seu tempo pensando na
mulher que deveria ser sua, e nao queria saber de mais nada, pensar
em mais nada. Ela... sim ela talvez o quisesse, talvez nao, nunca dera a
entender isso, mas como se encontravam sempre e estavam sempre jun-
tos, passeando, conversando, ela talvez estivesse acostumada com ele...
talvez o tenha desejado apenas.. Sim, digo apenas, porque o desejo é
diferente do amor, pode-se desejar sem amar, ndo € mesmo?... Um dia
foram passear, fazer um piquenique no campo, passar o dia fruindo do
ar puro do campo, da intimidade dos insetos, das formigas, dos passa-
ros... E no fim daquele dia, enquanto ela olhava da encosta da colina o
Sol se pondo, ele a abragou e reclinou na relva... e a teve ali mesmo,
desprendido de tudo, de todos, de todas as idéias, de todos os precon-
ceitos, de toda consciéncia...

Ora, o que pode haver de errado no fato de um homem e uma mu-

lher se amarem no meio do mato?... Sé se nao foi com o consentimento
dela...

Foi foi:::
Entao nao vejo por que...

Ja vai entender, ja chego la. Ela descobriu que estava esperando um
filho dele, e isso foi... medonho para ambos. Nao pensaram naquela
possibilidade, nao esperavam que acontecesse... “Vocé vai tirar a crian-
ca” ele disse, mas ela, resoluta, replicou: “Nao, a crianga vai nascer!”
Ele tentou convencé-la de todas as maneiras... era preciso esconder das
pessoas... seriam incriminados por aquele filho... que ela pensasse
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bem... que refletisse que, sim, as pessoas sao hipdcritas, entregam-se
aos seu prazeres mundanos, as suas podridoezinhas secretas, inventam
argumentos para justificar seus atos errados, fazem todas as sujeiras...
mas para isso buscam o refigio de suas alcovas, de seus esconderijos...
no entanto, quando alguém tropeca, eis que todos se péem a crucifica-
lo, desejam extirpa-lo de seu meio, tornam-no como bode expiatério de
todos os seus préprios anseios torpes mas velados! Que ela pensasse
bem!... Contudo, nada, nada fez com que ela se decidisse a evitar o
Mal, sim, porque aquele filho era o Mal, e ele sabia disso... O unico jeito
que encontraram foi sair daquele lugar antes que a barriga desse na vis-
ta e ir para bem longe, de preferéncia para algum recanto do interior...

Mas por qué? Por que ele hao se casava com ela?

Calma, nao se apresse... ja vai entender... Eu nao posso passar a
frente dos fatos! ... Partiram entdo, partiram para uma cidadezinha de
interior onde foram viver em algum recanto mais ou menos escondido
nos arredores, e ali estavam seguros porque ninguém os conhecia. No
entanto era com horror que ele via aproximar-se o nascimento da crian-
ca... via com um misto de preocupacao e medo o avolumar-se daquela
barriga, a cada dia que passava mais rotunda e pesada... mais ameaca-
dora!... No entanto, para evitar atormenta-la deu a entender que se re-
signara, e nao falou mais em extirpar o Mal. Uma noite pela madrugada
ela comecou a sentir as dores. Era a hora! No entanto ele estava calmo
porque tudo, de uma maneira ou de outra, ja se ajeitara. Correu entao a
buscar a parteira que havia contratado ha algum tempo... era uma pre-
ta velha, dizem até que macumbeira das fortes, e morava a menos de
dois quilémetros dali. “Chegou a hora” ele disse, e a preta velha o a-
companhou. Antes de entrar na casa, porém, ele a reteve pelo braco e,
pondo-lhe na mao um maco de cédulas, disse: “Lembre-se bem: nem
um vagido, ouviu? Nem um misero vagido!”

(assombrado) Jesus Cristo!

Aquela crianga era o Mal. O homem soube reconhecé-lo, apesar de
ele apresentar-se na figura de um recém-nascido... E tudo aconteceu da
melhor maneira possivel... Pela manha, ela prépria embrulhou o bebé
morto num lencol e foi atird-lo num rio profundo que corria nas imedia-
¢oes, junto com umas pedras para que afundasse e nao voltasse a tona.

Meu Deus, Macério... o que vocé esta me dizendo... foi... com Lione
que isso aconteceu...!
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Hum, vejo que ja conhece parte da histérial...
Ora, e dai que eu conheca?!

Mas Lione nunca soube disso. Ela pensa até hoje que o filho nasceu
realmente morto. A preta velha foi eficiente... E eu lhe pergunto: como
¢ que poderia nascer um filho nosso e continuar vivo?

(ainda mais assombrado) E foi vocé... vocé...! Deus!... Nao, ndo é
verdade, nao é possivel que seja verdade o que estou ouvindo! .

Al esta a idéia: destruir o Mal. E o grande mal da minha vida foi esse
amor miseravel por minha irma Lione... que nos destruiu a existéncia...
Por isso era preciso suprimir aquilo que o Mal deixara como semente.

(com revolta) Voce esté louco, Macario, louco! Eu vou embora! (dd as
costas para sair. Macdrio saca um punhal, alcanca-o e o apunhala por trds.)

Nao, meu amigo, vocé nao pode ir. Quem prova do fruto proibido é
condenado a perecer. Nao é assim que conta a Histéria Sagrada?... Foi
assim com todos os outros... e assim que vai ser com vocé também.

Macdrio chora sobre o corpo do amigo.
Escuridio.
Pano.

Fim do 22 Ato

65



Epilogo

CENARIO - O palco é dividido mostrando, a direita, o quarto de Lione,.e a
esquerda, o quarto de Macdrio, com o espelho em primeiro plano.

Quando o pano sobe, Lione esti em sua cama, deitada e meio coberta. O pal-
co esta apagado desse lado.

O Homem do Espelho surge no espelho com efeitos de fumaca. Ha pouca luz
na cena.

Homem O que é o fim senao um comecgo? Nao sera o epilogo um novo pré-
do | logo, e o ponto final de um livro o inicio de um outro livro?

Espelho O que é a loucura, senao a sanidade as avessas, e os gestos de um

louco nao serao o jogo de uma cruel lucidez?

Estamos diante do infinito com a morte batendo as nossas portas.
Mas se o infinito segue em frente, como poderemos nos deter por um
motivo tao trivial? Nao seguiremos, nés, em frente também? &

O Homem do Espelho cala-se e permanece de cabega baixa. A luz desse lado
do palco diminui ainda mais. Acende-se a luz do lado direito, ndo muito in-
tensa.

Macdrio entra pela direita (ndo da mais que dois ou trés passos no palco) e
para, olhando Lione que, a sua entrada, sobressalta-se tentando penosamen-
te sentar-se e encarando-o com apreensio. Olham-se por algum tempo em
siléncio, até que Macdrio de cabega baixa caminha até o meio do palco fican-
do trés/quartos de frente para o piiblico. Permanece quieto como se meditas-
se. Volta o rosto - s0 o rosto — na direcio de Lione que novamente se sobres-
salta, e em seguida fica totalmente de frente para o piiblico, suspira olhando
para cima e, com uma leve expressio de angtistia, fala.

Macario Era.uma vez um menino e uma menina... dois irmaos que viviam na
mesma casa, havendo, porém, entre eles uma inexplicavel distancia.
Isso aconteceu ha muito tempo.

Lione Sim, talvez vinte anos...

8 Essa fala foi acrescentada quando da revisdo da peca em 1988. A que figurava neste ponto foi transposta
para a pentltima fala do Homem do Espelho.
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No entanto, por que havia tal distancia entre os pequenos? O que é
que os impedia de se aproximarem um do outro como irmaos amoro-
sos, e se abracarem?

Quem sabe o culpado néo era o menino, arredio e sempre quieto pe-
los cantos?

Ou a menina, que se trancava em si mesma como numa fortaleza-de
cujas portas, uma vez fechadas, as chaves se perderam.

Afinal, qual dos dois se distanciava? Qual relutava em vencer essa
distancia...?

... e em abrir essas portas? (pausa) Em certas ocasides eles iam brin-
car no morro em frente, mas nao brincavam juntos. O menino apenas
acompanhava a irma para cuidar dela, que era bem menor, nao tinha
ainda seis anos enquanto ele ja tinha nove.

Ele mantinha-se calado e de longe, espreitando. Nao dizia nada, nao
se aproximava, e as vezes fingia ir para outra direcao, mas apenas ocul-
tava-se nos arbustos e ficava olhando.

Ele, porém, como iria aproximar-se?... Ela acaso o permitia?... Ela
acaso... sorria para ele, convidava-o, saifa de sua fortaleza?

Pausa.

Lembro-me de tudo... lembro-me, por exemplo, de quando a mae,
em suas tardes doentes, tinha de ficar repousando no sofa da sala por
causa da insuportavel dor nas pernas, e lia para a menina histérias da
Biblia. Que poderia interessar a uma garotinha de cinco anos ouvir his-
torias da Biblia?

Eram histérias bonitas, e a garotinha acostumara-se a elas.
Mas a mae sé lia essas histérias para ela, s6 para ela.

O menino, no entanto, ficava pelos cantos escutando. Quase podia
ouvir-se sua respiracao atras da parede, onde se sentava escondido para
escutar. E quando a mae lhe pedia que se fosse reunir a elas para parti-
lhar da leitura, afastava-se em siléncio e batia uma porta. Mas logo em
seguida essa porta era aberta devagarinho para nao fazer barulho, e o
menino voltava para o mesmo lugar e punha-se de novo a escutar.

Mas um dia a menina foi acha-lo em seu esconderijo e riu dele, dizendo:
“Ele esta bem aqui, mamae, ele esta escondido aqui, escutando.”

67



Lione

Macario

Lione

Macario

Lione

Macéario

Lione

Macario

Lione

Macario

E entdo ele avancou para a irma envergonhado e furioso, disposto a
bater nela. Chegou mesmo a dar-lhe um tapa no rosto, ficando a marca
dos dedinhos rijos na pele branca. Teria batido mais se a méae nao inter-
viesse, arrastando as pernas inchadas e ralhando. Por culpa dele a mae,
na pressa em defender a menina, bateu com uma das pernas doentes
num moével e passou mal a noite toda, gemendo de dor que remédio
algum aliviava.

Mas ela, a garotinha atrevida, aprendeu a nao rir mais do irmao.

Talvez ela nao tivesse feito por mal... quem sabe nao foi aquela a G-
nica tentativa que ela fez de abrir as portas... e vencer a distdncia que
ele, no entanto, aumentou ainda mais!

Como ele poderia compreender isso, com nove anos somente, tao
pequeno?! (pausa) A mae lia a Biblia e falava do pecado a filha peque-
na, e ela, a menina, quantas duavidas tinha sobre o que era esse pecado,
quantas indagacoes. ..

Com cinco anos, como poderia entender essas coisas?

Mas o menino ja sabia o que era. Com nove anos era ja um homen-
zinho e tinha de saber. Ele ja havia visto o pecado muitas vezes.

Como ¢ possivel que ele o tivesse visto? Com nove anos nao era ne-
nhum homenzinho, era uma crianga como as outras, sé6 uma crianca.

Mas podia sair e ir sozinho para o morro. Nem sempre ia la acompa-
nhando a irma em suas brincadeiras solitarias. Quando ia s6, tomava
outro rumo, um caminho que a irmazinha nao conhecia, que ninguém
mais conhecia além dele, menos que um trilho entre a vegetacao cerra-
da que quase toda tarde o levava ao outro lado do morro, e ai, escon-
dido entre as moitas, ele podia ver e ouvir o pecado. (pausa) Os dois
que costumavam encontrar-se na clareira abaixo pensavam que nin-
guém os veria, porque em volta a vegetacao era tao cerrada que nao se
podia atravessar, e de onde estavam podiam ver logo alguém que se
aproximasse. Ignoravam o trilho que conduzia a um lugar acima deles,
de onde se via toda a clareira. Muitas vezes o menino viu aquilo...

E o que foi que ele viu?

Os dois que estavam l4... faziam coisas... o menino olhava, de inicio
aturdido com o que via... depois achava engragado... mas soube que
aquilo era o pecado, porque ouviu isso da boca deles mesmos: “O pa-
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dre domingo passado falou que é pecado, quando fui me confessar. Fa-
lou que eu nao viesse mais com vocé para ca.” “O padre diz que é pe-
cado porque nao pode fazer.” “Se nao pode fazer é porque é pecado
mesmo.” “Pecado nada, sua boba. Esqueca o padre.” O menino ficava
sem saber se era ou nao pecado, até um dia em que a viu chorando
muito. Nesse dia eles nao fizeram “aquilo”. Ela chorava cada vez mais
porque ele estava dando uma bronca nela, muito zangado; entao ela
passou a gritar com ele, a xinga-lo, e ele ficou muito nervoso e gritou
também para que ela se calasse, mas ela nao se calou, pelo contrario,
gritou ainda mais alto. Af ele deu um tapa na cara dela, que estava qua-
se histérica, mas nado adiantou, a mulher avancou para ele com as maos
assim (faz com as mdos a forma de garras) e meteu as unhas na cara dele,
gritando e chorando. Foi quando ele pegou e deu um soco na barriga
dela fazendo-a recuar com os olhos assim (abre muito os olhos) e a boca
aberta, sem ar, e avancou outra vez para ela dando-lhe um chute na
barriga que a derrubou, entao deu-lhe outro chute na barriga, gritando:
“Ele nao vai nascer! Nao vé que nao pode nascer?” Passou a mao no
rosto limpando o sangue que escorria dos arranhoes e foi embora, dei-
xando-a caida la, como morta. (ligeira pausa) Foi assim que o menino
soube que aquilo era pecado.

Pausa.

Mas néo foi s6 aquela vez.
Houve outras vezes?

Um dia o menino viu o pecado em sua propria casa. (pausa, olhando
para Lione) Era de noite, bem tarde e ele ndo dormira ainda. Costumava
dormir cedo, tinha o sono pesado e profundo de toda crianca, mas na-
quela noite ndo dormira. Estava deitado no escuro, de olhos abertos,
guando ouviu gemidos em alguma parte da casa. Ficou prestando aten-
¢ao, olhou para a cama do lado da sua, onde a irma dormia, para ver
se nao havia sido ela quem gemera, embora consigo mesmo soubesse
que nao havia sido. Na verdade, ja compreendera o que estava aconte-
cendo, e sentiu necessidade de desmentir aquela certeza, sentiu vergo-
nha como se mais alguém estivesse ali com ele a escutar e a observa-
lo... Os gemidos continuavam, entéo ele se levantou para ver... (faz ges-
tos imitando a cena que descreve) abriu a porta do quarto, atravessou a
sala, e foi, pé ante pé, colar o ouvido na porta do quarto dos pais. Ou-
via tudo agora, claramente, e percebeu luz pela fresta embaixo da porta.
Entéo arriscou um olho na fechadura. (pausa) E viu. Viu que seus pais
também cometiam o pecado. E compreendeu que o pecado era bom —
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podia percebé-lo em seus rostos. E ficou olhando até acabar.
Pausa.

Entao o menino voltou para o quarto. Sentou-se na beira da cama e
ficou pensando. Depois olhou para a cama da irmé ao lado da sua. (a-
gora estd de frente para Lione, encarando-a) Ficou olhando, apesar da luz
escassa que provinha da janela, e por fim decidiu-se a acender o abajur.
Uma onda ‘de encantamento fé-lo estremecer ante a beleza da crianca
adormecida. A crianca que, de sibito, nao era mais sua irma, mas trans-
figurava-se... transfigurava-se numa espécie de anjo... fascinante e ter-
rivel, que ja nao conseguia parar de olhar! E nunca mais — na infancia,
na adolescéncia, depois de tornar-se homem feito —, conseguiu esquecer
aquela visao perturbadora... E ainda hoje pode revé-la com clareza: o
quarto escuro no qual somente a luz frouxa do abajur ilumina a cama
onde uma crianga dorme... as faces muito claras mas levemente rubori-
zadas destacando-se dentre o negrume dos cabelos espalhados no tra-
vesseiro.. os labios grossos entreabertos, e a respiracao tranqila de um
sono sem sonhos. Nenhum outro movimento, nem contracao ou franzir
de cenho, nada, nada que viesse perturbar aquela paz... somente a res-
piracao pausada e tranquila do anjo adormecido... anjo, ou seria mais
correto dizer um pequeno demoénio que, na placidez inocente do sono
infantil, o atrafa para o pecado?... porque, sim, pela primeira vez o me-
nino teve vontade de experimentar o pecado... de experimenta-lo com
aquele pequeno anjo... ou demédnio, que dormia a sua frente.

E o que foi que 0 menino fez depois?

No dia seguinte, quando o menino olhou a irma, foi de um jeito dife-
rente.

E ela percebeu que aquele jeito de olhar ja nao era o de antes. Havia
uma fixidez sistematica e aflitiva naquelas pupilas negras a lhe esquadri-
nharem o rosto, e de repente descerem para as coxas... e o pubis...
Nunca mais ele a olhou de outra maneira. Passou-se muito tempo até
que ela pode compreender aquele olhar. Entao ja havia morrido a mae
e a palavra pecado fora esquecida naquela casa...

Menos pelo menino.

...0 livro onde se liam aquelas histérias também, e o pai, atarefado
demais com o sustento da familia nunca'se deu conta de que a distancia
entre os filhos, essa distancia a qual ja se acostumara e nao mais estra-
nhava, achando-a até natural, diminuia gradativamente, ano apds ano.
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As criancas, que antes mal se falavam, iam, pouco a pouco, buscando-
se com os olhos, com um gesto sutil de aproximacao, um ou outro raro
sorriso que era como a chave que abrisse as portas da fortaleza... e ha-
via aquele jeito de ele olhar para ela, ao qual ela ndo se acostumara...
porque sempre que lhe surpreendia aquele olhar, sentia... uma deliciosa
sensacao de conforto. (pausa) Muito tempo se passou até ela aprender o
que significava pecado, mas entao quase duvidava dele: para ela o sen-
tido, a idéia de Deus era vaga e até absurda, e nao O conhecendo, co-
mo poderia compreender...? Como podem tais diividas surgir na mente
de uma menina de treze anos?... Entretanto surgiam, e o pecado agora
compreendido, depois de s6 té-lo conhecido de nome aos cinco anos
para nao ouvir mais sobre ele depois — o pecado, agora, ja nao fazia
muito sentido.

Foi quando o livro, 0 mesmo livro onde a mae lia as histérias ditas
sagradas, reapareceu.

Sim, ele, o rapaz — porque agora era um rapaz de quase dezoito anos
— achara o livro caido atrds de um mével, e um dia aproximou-se da
irma com ele aberto nas maos. Por essa época quase toda distancia en-
tre ambos fora vencida, permanecendo apenas uma certa reserva que
nao os deixava totalmente a vontade.

Entao ele leu para ela...

Leu, leu versiculos que mais nao eram que a confirmagao daquele
seu jeito inquietante de olhar para ela... O que diziam mesmo aqueles
versos, Macario?

“Eis que és formosa, amiga minha... os teus olhos sao como os das
pombas entre as tuas trangas... os teus labios sao como um fio de escar-
late... os teus dois peitos sao como os dois filhotes gémeos da gazela,
que se apascentam entre os lirios...”

(com ar sonhador, revelando no rosto o encantamento que tais palavras a
faziam sentir) E ainda como ouvi-lo naquele dia... E ela deixou-se estar
silenciosa e feliz depois que ele, terminada a leitura, saiu da sala. Agora
a distancia entre ambos nao existia mais... irmao e irma ja nao eram
estranhos como antes.

Mas a imagem, a diabdlica imagem, persistia...

Ja nao era uma imagem diabdlica, mas uma doce recordagao. Doce
como uma caricia nos cabelos da irma, como o suave abraco com que a
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envolvia as vezes, como pousar a cabega no colo dela deixando-a acari-
cid-lo... E mesmo aquele jeito de olhar, agora mudara... era ainda o
mesmo, sem duvida, mas tornara-se tranquilo com a receptividade que
encontrava, perdera a insoléncia de antes para tornar-se um pedido,
gue encontrava como resposta uma aquiescéncia.

O progresso foi, no entanto, lento.

Mas ininterrupto. Nunca falavam de nada, as conversas eram as ve-
zes sobre temas distantes, como num acordo tacito de a nada aludirem.
Para além da rudeza das palavras, os gestos sutis, um breve rocar de
dedos, o aconchego dos corpos enquanto tratavam de assuntos triviais,
os olhares trocados como que inocentemente, até mesmo quando nada
diziam, mas simplesmente permaneciam juntos.

Sim, nunca disseram nada, nem uma insinuacao, nem uma palavra.

O pai ja estava morto quando aconteceu. Ambos tinham ido fazer
um passeio no campo... o dia inteiro num lugar muito bonito, com uma
ravina, um rio, arvores, e a encosta da montanha de onde viam o sol
por-se.

Foi entdo que num dado momento ela deitou-se na relva e ele com-
preendeu que era chegada a hora... reclinou-se sobre ela abrindo-lhe a
blusa, dourando ao sol do fim do dia os seios brancos... os ombros... o
ventre.

E quando ele se pbs sobre ela... ela, ndo a irma mas a mulher, falou
pela primeira vez, e ainda assim para pedir que mais uma vez ele disses-
se aqueles versiculos. ..

“Eis que os formosa, amiga minha; eis que és formosa...”
E entdo naquela hora... volatilizou-se por completo toda a nogao ja
h& muito dubia e vacilante do pecado.
Pausa em que ambos expressam o prazer de lembrar.

Mas depois tudo se transformou. Quando voltaram para casa, era
como se a distancia se fizesse outra vez entre ambos, mas de outra ma-
neira, porque foi surgindo uma animosidade que os dividia e afastava...
Como explicar o fato, se nao era a nogao do pecado que os preocupa-
va?

Ela por certo nao duvidava plenamente de Deus... tampouco preo-
cupava-se com Ele... com o que pensasse...
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Ele a queria ainda, mas afastava-se porque via explicita nos olhos de-
la a recusa. O que estava acontecendo?

Como explicar que ela, desejando-o desde que entendera o que fosse
desejo, o repelisse agora de si, nao com palavras mas com atitudes, nao
com a boca mas com os olhos?

E ele percebeu, pois isolou-se, e passaram a viver como dois estra-
nhos, sem se tocarem, sem se falarem, sem a menor troca de olhares...
Até ela descobrir que ia ser mae.

Pausa. Nas tiltimas falas, o didlogo tornou-se tenso, e essa tensdo acentua-
se.

Ele sentiu édio e revolta pois compreendeu que aquele filho... ja an-
tes de nascer era seu inimigo... era ele quem os separava agora; mesmo
antes de ela saber que daria a luz, ja era ele... porque o que habitava
aquele embrido era um espirito diabdlico... sim, Lione, somente um es-
pirito das trevas podia habitar um filho concebido em... em... e |4 esta-
va de novo aquela palavra... que tentaram sempre ignorar na cegueira
do seu amor demente. .. adquirindo consisténcia em suas consciéncias. ..
pecado... O Mal habitava aquele embriao, ele soube disso, adivinhou-
0... Entao decidiu que nao haveria de nascer.

Ela, porém, decidiu que nasceria.

A menos que ele nao permitisse... (O didlogo muda agora para a 14
pessoq) ...que eu ndo permitisse, Lione.

De tenso, o dialogo torna-se agressivo.

Vocé nao permitir?... Eu iria ter o filho, e vocé nao podia fazer nada!
E soube disso quando percebi sua fraqueza de determinagao. Vocé re-
cuou... disse que eu deveria tirar a crianga, eu fiquei furiosa, investi... e
voce recuou... nao teve palavras, ndo teve agédo... nada pode contra a
mae que defendia seu filho!

Grande mae! Grande filho!... Pobre mae de um miseravel filho inces-
tuoso!

Mas era meu! E seria meu nem que fosse para atormenta-lo.

E de que adiantou? Hein, de que adiantou? Ou sera que vocé acredi-
ta ainda que seu bebé nasceu morto?... Naquela tarde junto ao rio, foi
de maneira indireta que sugeri que a crianca deveria ser atirada ali, com
pedras para afundar e nao voltar a tona... nao se deu conta disso?.. Mas
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estava claro que vocé sé o faria se a crianca nascesse morta... e tive de
providenciar isso dizendo aquela preta velha que lhe serviu que o bebé
nao deveria soltar um tnico vagido... Nunca percebeu isso, Lione?...
Depois foi simples, vocé seguiu minha sugestao e foi para o rio levando
nos bragos uma trouxa... e voltou sem ela... Vocé nem ao menos des-
confiou que, por fim, para eliminar todo e qualquer resquicio do mal
que comecara a destruir, planejei também sua morte num acidente que
acabou nao surtindo o efeito desejado, porque vocé saiu dele paralitica,
mas vival... (ligeira pausa) Entao decidi deixar que vivesse. O que resta-
va de vocé, eu me perguntei, que pudesse preocupar-me?... Sim, pode-
ria viver. Eu estaria tranquilo, enfim estaria tranquilo e sossegado. Mas
eu me enganava.

Macario aproxima-se de Lione.

Oh, sim, como eu estava enganado, Lione, como!... Durante os seis
anos em que esteve aqui, nessa cama... atormentou-me, enlouqueceu-
me... destruiu tudo o que sonhei fazer da minha vida... teve ainda as-
sim quantos amantes quis, fodia com eles aqui, debaixo do meu nariz, e
eu até podia sentir o cheiro!

(quase gritando, um tanto descontrolada) Mas vocé sempre soube e
fingia nao saber!

Sempre soube, e vocé sabia disso... ou serd que nao desconfiava de
nada quando um dia ficava esperando que ele viesse, e esperava em
vao porque ele nao vinha?... Tempos depois arranjava outro, até que
um dia também a esse outro esperava em vao, e assim por diante.

Vocé os assassinou a todos!
E agora vocé teria também muito que esperar por Miguel. ..
(com voz fraca) Também ele! Oh, meu Deus!...

Teria muito que esperar... teria, Lione, teria...
Num gesto rapido saca o punhal da cintura e apunhala a irma.

... teria se... enfim... eu nao tivesse decidido destruir o Mal... defini-
tivamente!

Cai sobre o corpo de Lione, mergulha as maos no sangue que
jorra e esfrega no rosto, enquanto ri, enlouquecido.

O Homem do Espelho reaparece, e fala com voz grave e segura,
mas ndo em tom dramdtico.
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Homem Minha loucura é o grito que nao ouso soltar,
do

Espelho

Prenunciado por uma agitacao na alma

E um debater-se de bracos

feito trapo arrastado pela ventania sobre rochedos.
Estar louco é um pano amarelo feito uma bandeira
agitado ao vento

num crepusculo tardio,

E o mastro fincado na velha parede

doi

como a ferrugem o corréi.

Estar louco é postar-se num mundo incompleto

e gritar para essa lua vermelha

toda minha deméncia,

porque minha deméncia é pensar que posso falar a lua quando nao
alcanco nem a mim mesmo com minha voz,

pois se falo

nao é minha voz que escuto

mas apenas as palavras que digo.

Minha voz sou eu por fora, que nao me acho,

Minhas palavras eu por dentro, que me perco.

O que fica nao tem nexo:

E uma auséncia que tange o vazio.

Na aridez do deserto com uma lua vermelha por cima
sou o que nao me fiz

e nao projeto sombra.

Na quietude da noite no deserto, com uma lua no bojo,
Eu deveria em verdade latir para ela,

Deixar escapar pela garganta uivos e ladridos selvagens,
Como um céao cujo dono é o préprio coracao doente,
E a coleira,

essa espécie de angustia farpada presa no pescoco,
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mas por dentro.
Meu coracao figura um penhasco,
E se caio dele

esmago de encontro as rochas tudo que se pode chamar amor e 6-
dio, dor e prazer, compaixao e impiedade,

Ficando no ar
o fio evanescente

dos sentimentos

em frangalhos.

Enquanto o Homem do Espelho fala, Macdrio sujo de sangue levanta-se,
com ar de louco, e passa para seu quarto (o outro lado do palco), e cai no
chao de joelhos, com risos curtos e solugos.

Lione, apods a fala do Homem do Espelho, remexe-se na cama, rola para um
lado e cai no chao, tentando arrastar-se.

Lione| Macario... Macério... toda essa... miséria...!
Tomba, imovel.
Estd morta.
O Homem do Espelho vai até Macdrio, toma-o pela mao e o conduz para
dentro do espelho, onde Macdrio poe-se de joelhos e, sentando-se nos calca-
nhares curva-se sobre as coxas. Ja ndo ri nem chora, mas tem o rosto oculto
nas maos.

O Homem do Espelho ajoelha-se ao seu lado, envolve-o num abraco com a
grande capa preta, e fala.

Homem Agora, Macério, estds aqui, onde ha muito tempo desejaste estar,
do | onde todos os teus sonhos hao de ser depostos em tuas maos.

Espelho
Pano.

< R

76



e b /3 s
Tkl . .i__ﬂ_
ey : i o P PLANE

E o ...J...._ .._..,..ﬂ..u...- h.r__._.. '

- ...._....“.. S A x
o d .... |.—u. - .ww}a .I_ly! i3
Nt R hﬁ
B | ‘-—-




O que € o fim sendo um comec¢o? Ndo sera o epilogo um
novo proélogo, e o ponto final de um livro o inicio de um
outro livro?

O que € a loucura, sendo a sanidade as avessas, e 0s gestos
de um louco néo serdo o jogo de uma cruel lucidez?
Estamos diante do infinito com a morte batendo as nossas
portas. Mas se o infinito segue em frente, como
poderemos nos deter por um motivo tao trivial? Nao
seguiremos, nds, em frente também?





