Breve introdugdo a fic¢do de Virginia Woolf

1) A Viagem (Voyage Out)

Primeiro romance de Virginia Woolf, publicado em 1915. Vinha sendo elaborado
desde 1907, pelo menos fora cogitado nesse ano, tendo a autora trabalhado nele nos anos
posteriores.

O enredo de A Viagem ¢ simples: Raquel Vinrace, Jovem rica e 1nexperlente de
vinte e quatro anos, viaja com o pai, no navio deste, e -
em companhia de outras pessoas, inclusive da prépria
familia; nessa viagem 1rd conhecer melhor sua tia
Hellen, que em face da inexperiéncia de vida da
sobrinha resolve completar-lhe a formacao; Raquel,
enquanto o pai segue viagem, hospeda-se em casa dessa
tia, numa ilha na América do Sul, onde vivera
pequenas aventuras e por fim encontrard o amor que,
no entanto, nao se realizara.

VW nio era uma escritora iniciante, tendo ja
escrito diversos contos; € o romance, ao revelar uma
escritora madura em sua técnica narrativa, também
revela uma literatura que, embora va passar por
grandes transformacoes, mantera em sua grande parte
uma certa unidade de estilo, que se caracteriza pela
elaborac¢ao de personagens de contornos difusos, em
muitos casos simples “manchas” no todo de uma
composicao pictorica, e uma técnica narrativa na qual prevalece a prosa pOCthd




Destaco dois trechos como exemplo.'
No primeiro, descreve-se uma tempestade em que o navio é agitado pelas ondas:

Mesmo na hora do cha, o assoalho erguia-se debaixo dos seus pés e
langava-se abaixo, e no jantar o navio parecia gemer e contorcer-se como se uma
chibata estivesse descendo sobre ele. Esse navio, que fora um cavalo de flancos
negros, em cujos quartos pierrds poderiam ter dangado, tornou-se um potro solto
nos campos. Os pratos deslizavam longe das facas, e o rosto de Mrs. Dalloway
empalideceu por um segundo quando ela se servia e viu as batatas rolarem de um
lado para outro.

Vemos ai a primeira apari¢cio de Mrs. Dalloway na literatura de VW, que aparece

em diversos contos e a quem a autora dedicaria um romance, como veremos a seguir. O
segundo exemplo descreve quando os passageiros se dirigem a terra num pequeno barco:

Movendo-se muito lentamente e subindo incrivelmente alto a cada onda, o
barquinho agora se aproximava de uma meia-lua branca de areia. Atras, ficava um
fundo vale verde, com nitidas colinas de cada lado. Na encosta da colina, do lado
direito, aninhavam-se casas brancas com telhados castanhos, como aves
marinhas em seus ninhos, e a intervalos a colina era cruzada por ciprestes como
grades pretas. Montanhas com encostas coradas de vermelho, mas topos calvos,
erguiam-se como pinaculos escondendo outro pinaculo atras.

2) Noite e Dia (Night and Day)

Publicado em 21 de outubro de 1919, este é o segundo romance da escritora.

Como em 27 de marco daquele ano VW faz referéncia ao livro em seu diario, afirmando

24 EIMCAO

que Leonard (seu marido) lera-o nos dois ultimos dias,
NOITE presumo que tenha sido iniciado no ano anterior.
Trata-se, segundo a critica, um romance ainda
‘% D[A segundo os moldes cldssicos, e mesmo, segundo minha
opinido, mais conservador do que A Viagem, pois neste
COLECAO GRANDES ROMANCES a narrativa ¢ mais diluida e fluida que em Noite e Dia
(ainda que ambos se assemelhem quanto ao aspecto da
construcao tradicional do romance). Isto porém nio faz
deste um romance menos importante, € a bem da
verdade considero uma das obras mais expressivas da
romancista, seja pela linguagem mais vigorosa que em
A Viagem, seja pela histéria, cujo tema central sao os
conflitos que envolvem a nobre e altiva Katherine
Hilbery e o intelectual Ralph Denhan num denso caso
amoroso.
e O critico Wmifred Holtby comentou acerca de
i Noite e Dia: “[...] Romance repleto de beleza e

Virginia Woolf
I

]| 2

gravidade, nobreza de tema e alta elegancia”, enquanto 7he Spectator assim se
pronunciou por ocasiao de seu lancamento: “Nenhum outro escritor consegue criar a
lusao de realidade com maior seguranca e com tao completo disfarce de seus artificios
ficcionais, subjacentes a um estilo perfeito que é a0 mesmo tempo solido e etéreo”.

Vejo em Noite e Dia um outro fator de mérito: ele nao prepara o terreno ao leitor

para o que a escritora vira a produzir, e assim sendo ¢ uma obra, além de bela, singular
em toda sua ficcao.

! Traducao de Lya Luft.



3) O quarto de Jacob (Jacob’s Room)

Publicado na segunda metade de 1922, ja se encontra reglstro acerca dd ldeld desse
romance no diario de VW de 1920. ‘ i) ‘

Nio se trata de uma narrativa inovadora apenas
em vista de A Viagem e de Noite e Dia, seus dois
primeiros romances — que, como foi dito, preservam a
estrutura tradicional do romance. E uma obra que
representa um marco na literatura do século XX por
sua concepc¢ao, independentemente do que a autora
produzira antes: deparamos aqui com uma narrativa
mteiramente fragmentaria, que conta a histéria do
jovem Jacob, desde sua infancia até sair de casa, viajar e
distanciar-se da familia.

Essa narrativa fragmentaria enfatiza a solidao do
protagonista, e a incerteza sobre seu destino — e
principalmente a cena final na qual a mae segura os
sapatos que haviam pertencido a Jacob — faz presumir a
morte prematura do heréu.

auténtica

4) Mrs. Dalloway

Publicado em 1925, fo1 escrito entre marco e outubro do ano anterior. Em seu
diario VW refere (17 de outubro de 1924) que “fiquer satisteita por livrar-me do
romance. [...] Mas de certo modo este livro é uma proeza; terminado sem interrupgoes
por doenca, o que € uma excecdo; e escrito realmente em um ano /...J”.

Neste encontramos a trama aparentemente mais simples de VW, porém de grande
densidade dramatica: a historia transcorre-se num tunico dia, em que, pela manha, a Sr'
Dalloway — aquela mesma que aparece bem mais jovem em A Viagem — decide sair para
comprar flores.

Segue-se a descricao de suas peripécias durante o dia, até a chegada da noite, em
que Clarissa Dalloway devera figurar como anfitria numa
festa que terd lugar em sua casa — tudo 1sso sem que a
autora fuja ao lirismo de suas descri¢coes e a elaboracao
minuciosa das personagens, de resto muito ricas e vivas na
trama — o no drama — que se desenrola. Mrs Dalloway

O trecho a seguir’ descreve o momento em que VIRGINIA WOOLF
Clarissa passa defronte ao Paldcio de Buckinghan:

Enquanto isso, formara-se um pequeno grupo ante 0s
portdes do Palacio de Buckinghan. Sem pressa, mas
confiantes, todos eles gente pobre ali esperavam; olhavam
para 0 palacio, com sua bandeira flutuante; para a estatua de
Vitéria, macica em seu terrapleno; admiravam as cascatas e
0s geranios; designavam os autos, primeiro este, depois
aquele; desperdigavam emocdes, inutilmente, sobre gente
comum que rodava; suspendiam o entusiasmo enquanto
passavam este e aquele auto; e durante todo o tempo o
rumor se acumulava em suas veias o Ihe fazia vibrar os i,
nervos, ao pensamento da majestade que os olharia; da rainha mchnando -se; do
principe saudando; ao pensamento da vida celestial que Deus outorga aos reis [...].

2 Traducao de Mdrio Quintana.



5) Passeio ao farol (To the Lighthouse)

VW comecou a escrever este romance ainda em 1925, ano da publicacio de Mrs.
Dalloway, tendo sido publicado em 1927.
Em Passeio ao Farol, cuja acao é pouca, prevalece o monélogo interior na maneira

VIRGINIA WOOLF

pela qual as personagens vao sendo conhecidas pelo
leitor — mas de uma forma completamente diversa da
que vamos encontrar em As Ondas: aqui as personagens
estio, por assim dizer, mais proximas e sao mais nitidas,
assim como a acao ¢ mais direta.

A acdo se passa em dois dias na casa de praia da
familia Ramsay: no primeiro dia (/# Parte: A janela), a
tamilia planeja um passeio a um farol préximo, que é
mmpedido pela chuva; no segundo dia, varios anos depois
(3 parte, O Farol), de volta a casa de praia, o passelo se
realiza, mas tudo esti mudado. Entre a primeira e a
terceira, VW escreveu O Tempo Passa, segunda parte do
romance, com menos de vinte paginas mas um dos mais
belos momentos da literatura de todos os tempos: nessas
poucas paginas a escritora descreve a passagem do tempo
e o destino dos personagens de uma maneira que nem
mesmo ela conseguira repetir (apesar de As Ondas).

Segue-se um trecho dessa parte do romance:’

Mas o que é uma noite, afinal? Um curto intervalo de tempo, principaimente
quando a escuriddo se desvanece tao cedo, e tao rapido um galo canta, um passaro
chilreia ou o verde desmaiado se aviva no seio da onda, como uma folha na
primavera. Mas uma noite se sucede a outra. O inverno encerra-as em grande
quantidade, e as distribui imparcialmente, equanimemente, com seus dedos
infatigaveis. Elas se prolongam, elas escurecem. Algumas guardam nas alturas
limpidos planetas — discos de claridade. As folhas arruinadas de outono adquirem o
esplendor de bandeiras em frangalhos que rebrilham na obscuridade dos pordes
frios de uma catedral, onde letras douradas, escritas em paginas de marmore,
descrevem a morte em batalhas e como 0s 0sso0s se tornam esbranquigados e

Virginia Woolf

ORLANDO

Alianza editorial

queimam longe nas praias indianas.

6) Orlando (Orlando, A Biograpphy)

Uma caracteristica da obra de VW ¢ sua
abordagem pessoal da passagem do tempo: observa-se
essa caracteristica principalmente em O quarto de
Jacob, Passeio ao Farol, As Ondas e Os anos, nos quais
longo tempo transcorre entre o comeco e o fim de cada
romance.

Porém, em nenhum de seus livros o tema
“tempo” é abordado de forma tao singular como em
Orlando, publicado em 1928. O ultimo capitulo do
romance foi escrito, segundo a autora “com muita
negligéncia” em fevereiro de 1928, tendo sido a obra
miciada no ano anterior.

Orlando conta a histéria da personagem-titulo,

3 Tradugao de Luiza Lobo.



que no inicio é um adolescente de dezesseis anos, poeta, que vive na vasta propriedade
da familia em fins do século XVI. O que se segue é a saga das aventuras e dos amores de
Orlando atravessando nao apenas as décadas mas o séculos, até que, a certa altura da
historia, miraculosamente Orlando vé-se transformado de homem em mulher — sem
sobressaltos, com naturalidade, e assim assume sua nova condic¢ao. Ao final do romance
vamos encontrar Orlando no ano de 1928, uma bela mulher na pujanca de seus vinte e
cinco anos de 1dade, incélume — exceto pela mudanca de sexo — apds atravessar quase
trés séculos de historia!

Este € um romance singular até mesmo na literatura, sendo talvez um dos mais
poéticos de VW, como no trecho a seguir do primeiro capitulo:'

Os pais de Orlando tinham cavalgado por campos de asfodelos e campos
de pedra e campos regados por estranhos rios, e tinham decepado, de muitos
ombros, muitas cabecgas, de muitas cores, e tinham-nas trazido para dependurar
nas vigas. Outro tanto jurava Orlando fazer. Como porém contava sé dezesseis
anos, e era muito crianga para cavalgar com eles pela Africa ou pela Franca, fugia
de sua mae e dos pavdes do jardim, € ia para o sétdo atacar e atravessar e
esfatiar o ar com sua espada. As vezes, cortava a corda, e a cabeca batia com
forga no chéo, e tinha de pendura-la de novo, amarrando-a com certo
cavalheirismo, quase fora de seu alcance, de modo que o inimigo triunfante lhe
arreganhava os dentes entre os labios contraidos e negros.

7) As Ondas (The Waves)

Foi por certo o livro que mais trabalho e ansiedades propiciou a escritora. Iniciado
por volta de 10 de setembro de 1929 — embora ja haja referéncia a essa idéia no seu
didrio de 1927 —, s6 deu por terminado (apos corrigir o texto datilografado da segunda
versao) em 17 de julho de 1931, ano de sua publicacao.

Diz ela em seu diario em 16 de fevereiro de 1930:

“Continuo a conceber a cena de Hampton Court em The
Waves — Deus, serd que esse livro vai existir?!”. % O J

Em 9 de abnil: “Ataquel ontem o que pode ser a S 20d.
dltima etapa. Do mesmo modo que todas as partes do O tempo do romance de
livro, esta avanca aos trancos. Nunca chego aonde quero Virginia Woolf
(...).”

E em 29 de abril: “Sim, for o maior esfor¢co mental
que ja vi; decerto nas dltimas paginas; acho que nao
ficaram tao canhestras (...).”

Por fim, em 17 de julho de 1931, apés finalizar o
livro, revela sua apreensao quanto a opiniao de seu .
marido, Leonard: “(...) Vou ficar nervosa ouvindo o que =+ = = —
L. terd para dizer quando entrar, digamos amanhi a noite - ' '
ou na manha de domingo, em minha sala na casa do .
jJardim, trazendo os originais, e sentar-se € comecar : Eplerale

‘Bem!” ”. o s kP

Porém, dois dias mais tarde VW registra em seu diario a opiniao do marido: “E
uma obra prima. E o melhor livro seu.”

Graga Razera

Penso que este é o romance mais ousado de VW, no qual ela desconstron
mteiramente a forma tradicional de escrita reconstruindo-a de uma maneira tio ou mais

4 Traducao de Cecilia Meireles.



drastica até¢ do que Willian Faulkner em O Som e a Fara: o romance é narrado ao
mesmo tempo da terceira e na primeira pessoa, mas o mais certo seria dizer que o
narrador (terceira pessoa) ¢ um narrador distante que se limita a breves e sutis
mterferéncias para descrever o alvorecer de um dia, seu transcurso até o cair da noite,
sem qualquer alusdo as personagens, sendo que esse transcurso de um dia simboliza o
transcurso da vida das personagens. Sobressai-se, entao, a narrativa na primeira pessoa —
mas nio ¢é correto falar, em As Ondas, numa “primeira pessoa”, senido em selis primeiras
pessoas, pols sao sels personagem que monologam consigo mesm’as, nunca diretamente
entre si, apenas desses monologos inferindo-se a relacao entre elas.

O texto € pura poesia, como se pode ver desse trecho extraido do micio do livro,
na voz do narrador:

A luz incidiu sobre as arvores do jardim, e suas folhas, tornadas
transparentes, iluminaram-se uma depois da outra. Um passaro trinou no alto;
houve uma pausa; outro passaro trinou mais abaixo. O Sol agugou 0s contornos
da casa e pousou como a ponta de um leque sobre uma cortina branca, deixando
uma impressao digital azul sob as folhas proximas a janela do quarto de dormir. A
cortina moveu-se de leve, mas dentro da casa tudo era penumbroso e sem
substancia. Fora, os passaros cantavam sua vazia melodia.

Este outro trecho € extraido da fala (monologo interior) de uma das personagens:

— Num mundo que contém em si 0 momento presente — disse Neville —,
por que fazer discriminagdes? Nada deveria ser nomeado, a ndo ser que, agindo
assim, estejamos transformando alguma coisa. Deixemos que exista este banco,
esta beleza e eu, por um instante, embebido em prazer. Arde o sol. Vejo o rio. Vejo
arvores manchadas e crestadas pelo sol do outono. Barcos flutuam no verde, no
vermelho. Longe tange-se um sino, mas n&o é pelos mortos.

8) Flush, Memorias de um Cio (Flush, A Biograpphy)

As Ondas, como vimos, fol uma obra que cansou VW, que, para divertir-se e

relaxar comecou a ler as cartas dos poetas Robert
7 ' //,7 Lrrive 7/(/ // ' .Br.o.wning (1812.—89) e Elizabeth Browning (1806-61),
: micialmente amigos e depois casados. Flush, da raca
F L U s H cocker-spaniel, era o caozinho de estimacao de Elizabeth, e
MEMEE IaS BE Lt b Ao ¢ mencionado numerosas vezes em sua correspondéncia.
VW, assumindo na narrativa o ponto de vista de

Flush, relata a correspondéncia inicial, a subseqiiente
amizade e posterior fuga e casamento entre Robert e
Elizabeth, bem como diversas aventuras vividas pelo
caozinho (como, por exemplo, uma ocasiao em que ele foi
raptado nas ruas por pessoas que exigiam resgate de
animais). Datada de 1933 (data de publicacio), trata-se de
uma pequena novela, leve e despretensiosa que, no
entanto, revela uma outra face dessa escritora tao visceral: a
capacidade de elaborar uma narrativa bem-humorada e de
leitura extremamente simples, mas também cheia de
sutilezas e poesia.

b Traducao de Lya Luft.



9) Os anos (The Years)

Parece ter sido publicado em 1937, mas em 29 de dezembro de 1935 VW escreve
em seu diario: “Acaber mesmo de escrever as ultimas palavras de The Years/...]”. No
entanto em 17 de abril de 1934 ela diz em seu diario: “7Zo exausta estou depois de
ontem que nao consigo [...J fazer um esbo¢o dos tltimos
capitulos de Here & Now’, e em 30 de setembro: “As [VIRGINIA WOOLEF]
ultimas palavras do livro mominado foram escritas hi 10 O S A N O S
munutos”. Ocorre que Here & Now é um dos dez titulos
diferentes que Os Anos teve, antes do definitivo. Com
1ss0 vemos que VW trabalhou nele desde 1934, e a
referéncia datada de 29/11/35 indica que ela deveria
estar fazendo revisoes e modificacoes no romance.

Dele pode ser dito que VW usou as cores mais
desmaiadas e fluidas de toda sua literatura. Tudo ali é
translicido, da leveza de uma pluma, o drama existe
mas permanece subjacente: trata-se da historia da familia
Pargiter ao longo de varios — micia-se em 1880 e vai até,
na pendltima parte, 1918. Na altima parte, intitulada O
dia de hoje, nao se sabe exatamente em que data se
encontra a narrativa, mas novamente percebe-se a
passagem do tempo.

As partes — ou capitulos — nao levam titulo,
apenas a data, e aquela correspondente ao ano de 1918, curtissima (apenas trés piginas),
VW nos traz a velha criada Crosby caminhando pela rua através da névoa, numa
narrativa cheia de lirismo:’

Um véu de bruma cobria o céu de novembro. Era um véu tantas vezes
dobrado e de malha tao fina que parecia denso e espesso. Nao chovia; aqui e ali,
porém, a névoa se condensava Umida na superficie e tornava as calgadas
gordurosas. Aqui e ali, numa folha da relva ou das sebes, uma gota pendia imével.
O ar era calmo. Nao ventava. E os sons vinham coados pelo véu: balido de
carneiros, crocitar de gralhas. Tudo amortecido. O rumor do tréfego fundia-se num
s6 rosnado unido e surdo. De vez em quando, como se uma porta se tivesse
aberto e fechado, ou como se 0 véu se tivesse partido por um instante e volta a
posi¢ao anterior, 0 som crescia atroador para desvanecer-se em seguida.

10) Entre os Atos (Between the Acts)

Ultimo romance, concluido em 26 de fevereiro (quarta-feira) de 1941, pela manha,
como registra a autora em seu didrio nesse mesmo dia. Foi publicado postumamente pois
em marco daquele mesmo ano VW suicida-se, afogando-se num rio que corria nos
fundos de sua propriedade.

De Entre os Atos pode-se dizer que praticamente nao ha acio: a cena transcorre
num unico dia, na propriedade dos Oliver, onde se encenarda uma peca pelos habitantes
da aldeia, cuja renda destina-se a instalacio de luz elétrica na igreja; como o titulo indica,
a acao se dd nos entreatos, sugerindo-se uma aproximacio amorosa entre Isa e um
estranho “de terno cinza”, bem como entre Giles (marido de Isa) e a Sr®. Manresa,
porém esses envolvimentos, a0 mesmo tempo que revelam um casamento em crise, nio
se concretizam, e no fim conclui-se que ambos, Isa e Giles, ainda podem se salvar.

A prosa poética é a tonica do romance, e como exemplo destaco alguns trechos. O

6 Traducao de Raul de Sd Barbosa.



primeiro refere-se a uma das pessoas da platéia, uma velha senhora numa cadeira de

rodas?’

Depois, a grande dama na cadeira de rodas, a dama cujo casamento com o
nobre local fizera obliterar-se no nome insignificante do marido o nome dela, que

ENTRE
OS ATOS

fora grande outrora, quando havia sar¢as e urzes
onde atualmente se erguia a igreja — ela, tdo
desgragada agora, que até seu corpo, deformado
pela artrite, parecia um estranho animal noturno,
quase extinto —, mesmo a grande dama bateu
palmas e riu alto, com o subito riso de um gaio
assustado.

O segundo, ja no final do livro, ap6s o fim da
peca e todos terem 1do embora:

Na baixada, em Pointz Hall, entre as
arvores, arrumava-se a mesa na sala de jantar.
Candish tirara as migalhas com sua escova
curva; apanhara as pétalas e por fim deixara a
familia sozinha para que se comesse a
sobremesa. A peca terminara, os estranhos
haviam partido, estavam sozinhos agora — a
familia. (...) Nunca fechavam as cortinas senéo
quando ficava escuro demais, nem fechavam as

janelas enquanto ndo estava frio demais. Por que esconder o dia antes que ele
terminasse? As flores ainda apareciam iluminadas; os passaros chilreavam. Muitas
vezes podia-se ver mais a noite, quando ndo ha interrupgdes, quando ndo se
precisava encomendar peixe ou atender ao telefone. A Sra- Swithin parou junto do
grande quadro de Veneza — da escola de Canaletto. Possivelmente havia uma
pequena figura no fundo da gondola... Uma mulher com véus, ou um homem?

Se ha uma critica a ser feita ao livro, ¢ que VW escreveu também cenas inteiras da
peca encenada pelos atores da aldeia, quando teria sido preferivel que a acao fosse

apenas msinuada.

A CASA
ASSOMBRADA

EOQUTROS CONTOS
VIRGINIA WOOLF

FLOGIO D'AGUA

Segundo Leonard Woolf, marido de VW, embora
o manuscrito do livro estivesse completo, ela nao chegou
a proceder a uma revisao final no texto, e portanto nao se
pode saber se teria em mente alteracoes significativas a
fazer. E opiniio de LW que a escritora fizesse apenas
pequenas correcoes antes de entregar as provas finais
para publicacio.

11) A Casa Assombrada (A Hanted House
and Other Short Stories)

Em 1943 fo1 publicado pela Hogarth Press o volume
A Casa Assombrada, organizado por Leonard Woolf, que
reuniu dezesseis contos de VW. Em 1985 fo1 publicado
The Complete Shorter Fiction of Virginia Woolf (Contos
Completos, Cosac Nayf - 2005), também pela Hogarth
Press, que reuniu todos os contos de VW (num total de 46).

7 Traducao de Lya Luft.



Em seus contos, alguns muito curtos, VW mantém a mesma atitude em relacao a
linguagem e ao conteido que em romances como Passelo ao Farol e As Ondas, ou seja,
enfatizando o monologo mterior, a acao reduzida, o texto poético, etc. Alguns contos, em
Contos Completos, se destacam por sua diferenca em relacao ao resto, como “O Diario
de mistress Joan Martyn”, uma narrativa bem definida com bastante acio; ou “Cigana, a
Vira-Lata”, parece que o segundo texto de VW sobre cies,
onde a personagem central é a cadelinha Cigana, um conto
também com bastante a¢ao; outros se destacam pela beleza
poética do texto, como “A Casa Assombrada”, um conto
curto que da titulo ao livro de 1943; ou “Ode escrita /
parcialmente em prosa ao ver o nome de Cutbush na fachada \ . WO Olf
de um acougue em Pentonville”; e ainda outros apresentam contos.completos
retalhos de um agudo perfil psicolégico, como em “O
Vestido Novo”, “A Apresentacao” e “O Homem que Amava
sua Espécie”.

Desejo que esta breve introducio a ficcao de Virginia
Woollf sirva nao apenas para consulta, mas para estimular os
apreciadores da boa literatura a conhecer a obra dessa escritora fascinante, cuja
personalidade marcante atravessou o século XX e, decerto, avancara pelo século XXI
sempre atual.
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